— А давай запишем — оживились Диван и Дон — Темный рок это тема!
— Кстати, а что за направление? — поддержал ребят Кен — Никогда не слышал.
— То же, что обычный рок — вздохнул я. Зря нафантазировал, сейчас отдувайся — Только без слащавой хуйни как у Битлов.
— Не, они сейчас не такие — заспорил Фил сзади- Они по мистике пошли, в Индию поехали вдохновляться.
— Ни хуя у них с этой мистикой не выйдет — я вытер пот со лба, еще раз вздохнул. Целый час еще ехать!
— Это почему же?
— Потому, что рок-н-рол мертв. Хоть с Индией, хоть без.
— Да ладно! — хором не поверили парни.
— На смену битлам и прочим рок-н-рололщикам идет поп-музыка — еще более слащавая хуета — я пропел Чери-чери леди, ребята дружно засмеялись — И настоящий, тяжелый рок. Ну там социальный протест, вот эта вся движуха.
— Да… Вьетнам многим мозги прочистил — протянул Кен, останавливаясь на светофоре. Мы уже въехали в Балтимор, потянулись многоэтажные дома.
Мы еще пообсуждали музыку, темный рок, наконец, Кен начал парковаться у приземистого серого здания, на котором была вывеска «Студия звукозаписи Билли Рэя Маршала III». Прям вот так, именно третьего. Не второго и не первого.
— Протяни дальше — распорядился я.
— Зачем?
Как же они достали со своими вопросами!
— Потому, что сначала надо сходить на разведку.
Кен припарковался на квартал дальше, я прогулочным шагом, опять натянув бейсболку, зашел с обратной стороны здания. И даже не удивился, когда нашел там черных ход. Возле него курил какой-то чернокожий парень с дрэдами на голове.
— Тебе что надо? — спросил он выкидывая бычок в урну.
— Ширли тут живет? Ширли Тэлбот.
— Нет тут никакой Ширли. Здесь студия звукозаписи.
Из здания слышались гитарная музыка, в аккордах которой я без труда узнал SevenNationArmy. Ага, репетируют.
— А ну извини, ошибся адресом.
Я вернулся к машине. Парни уже вооружились битами и ждали меня.
— Так! Биты обратно в багажник — распорядился я — Это не наш метод.
«Смайлы» переглянулись.
— А какой наш? — первым спросил Кен.
— Пойдем сначала легальным путем — я махнул рукой, зовя ребят за собой. Они еще раз переглянулись, сложили биты в багажник, потопали следом. Я провел их опять к черному ходу. Негра уже не было и дверь не была заперта. Хвала 68-му году! Никаких видеокамер, магнитных замков… Американцы еще не выкормили Бен Ладена и не познакомились с исламским терроризмом.
Я открыл дверь, стал тихонько подниматься по лестнице. За мной также осторожно шли «смайлы».
На площадке я остановился, приложил палец к губам. Мы прислушались. Мужской голос довольно неплохо исполнял второй куплет песни. Повторял один в один — с моей визгливостью, напором… Я резко открыл дверь и мы всей толпой вошли в студию. Она была разделена на две части — небольшой репетиционный зал с микрофонами и собственно аппаратная, где сидел знакомый негр в компании лысого мужика в костюме с бабочкой. В репетиционной было три музыканта с гитарами, один человек сидел за барабанами. Все точно также патлатые, как мои «смайлы». Рядом стоял….