Такое кино (Тартынская) - страница 68

Пока он ходил, Аня обдумывала тактику решительного разговора. Однако он вернулся такой радостный, принес гору вкусных вещей, взялся ухаживать за ней: кормил, чистил для нее их любимый экзотический фрукт помело, наливал в бокал кагора. Аня не решилась испортить ему дорогую минуту. Потом тем более…

Разговор состоялся на другой день, когда она собиралась уезжать. Все утро, не вылезая из кровати, они пили кофе и смотрели фильм Жулавски, и Аня металась между необходимостью поговорить и нежеланием причинить ему боль. Тим был такой беспечный, такой веселый, такой родной…

И вот, фактически уже стоя на пороге, она спросила как бы между прочим:

— А почему ты мне никогда не звонишь, не приглашаешь сам?

Он смутился.

— Я звоню…

Аня рассердилась.

— Но ведь исчезни я из твоей жизни, ты же не будешь меня искать? Впереди Новый год, а ты ни слова, хочешь ли встретить его со мной!

Тим молчал, нахмурившись.

— Я ничего не понимаю! — продолжала Аня. — Почему я бегаю за тобой, как шестнадцатилетняя девчонка, и никогда не знаю, увижу ли я тебя еще когда-нибудь. Я устала, пойми!

Тим слушал и внимательно разглядывал вешалку с куртками в прихожей. Как двоечник, которого прорабатывает учитель, подумалось Ане, и она еще больше рассердилась.

— Ну что ты молчишь, как нашкодивший пацан?

Она словно забыла, что перед ней взрослый тридцатисемилетний мужчина. Он все больше мрачнел.

— Тим, скажи же что-нибудь! — отчаявшись, вскрикнула Аня.

— Я думаю, — негромко заговорил он, все так же избегая смотреть ей в глаза, — что нам не нужно больше встречаться.

Сердце Ани словно стиснули железной рукой. Она не могла дышать, только выдохнула:

— Почему?

— Ты сама все сказала. Я, наверное, не гожусь для тебя. Я старше, живу иначе, нам трудно вместе.

Этого она не ожидала. Что угодно, но не это.

— Что ж, — с трудом вдохнув недостающий воздух, она открыла дверь. — Больше я тебя не побеспокою, прости…

Она ждала до последней секунды, что Тим остановит ее, скажет, что это шутка, зашедшая слишком далеко, не отпустит ее вот так. Нет, он не двинулся с места, когда защелкнулась дверь, и Аня шагнула к лифту. Пока она ждала, когда кабина поднимется на нужный этаж, ни шороха, ни движения за дверью не услышала. Будто его там и не было.

Она медленно брела до метро, все так же нечем было дышать. Железная рука стиснула все внутри и не отпускала. В метро ей удалось сесть, иначе, наверное, она бы упала. Приехав домой, свалилась на кровать и пролежала до вечера. Не вышла к маме, Женя даже подумала, что ее нет дома. И вот только сегодня она заплакала. Так было больно, несправедливо, горько, обидно! За что?