Однако я ничего не почувствовала. Никакого счастья. Наоборот, всё чаще и чаще меня охватывала какая-то жуткая депрессия. Когда тебе ничего в этой жизни не хочется. Либо когда, что ещё страшней, чего-то хочется, но ты не в силах понять что. Мука. И в этой муке самое мучительное – сознание безысходности: так ты будешь жить, пока не умрёшь.
Чего мне не хватало? Мне не хватало всего. Что бы я ни делала – меня ничего не удовлетворяло с достаточной полнотой. Всё как-то вскользь, мимо, урывками, не так, не тогда, не совсем, не меня.
Почти каждый мой день был работой, от которой слава богу, если не тошнит. Я не жила, а работала женой, матерью, невесткой, подругой, да кем угодно – исходя из узлов, какими меня повязала моя семейная и социальная судьба. И от этого ни на шаг, а то: неудобно, не так поймут, надо, мы должны и что о нас подумают.
Изо дня в день. Из года в год. В шесть встаю, готовлю завтрак, в семь бужу мужа, в полвосьмого бужу Ульянку, нашу дочь, отвожу её в детский сад, а потом в школу, еду на работу, после работы готовлю ужин, стираю и делаю уборку, перед сном лезу в соцсети и лайкаю фотки «друзей». А потом, как труп, валюсь в постель.
В выходные всей семьёй едем к свекрови и свёкру или к моей маме. Или по магазинам. Или в деревню. Летом на две недели в Турцию. И опять в деревню – там огурцы, там помидоры, там картошка. На Новый год ритуал – собрать всю родню, чтобы поглазеть на салют, муж – любитель новогодних фейерверков – устраивал зрелище.
Где-то раз в неделю у мужа было приподнятое настроение, и он сразу не засыпал, а клал руку мне на живот и вкрадчиво спрашивал:
– Юль, ты спишь?
Я знала, что мне в таком случае надо делать, и снимала с себя трусы. И мы занимались сексом. Минуты две-три. А потом он тотчас отворачивался и начинал храпеть. У меня стойкое убеждение, что втайне он ненавидел всё это, стыдился секса как такового, для него это была необходимая и немного грязная работа, как для меня вся моя жизнь с ним.
Она закончилась внезапно. Тогда, когда я меньше всего ожидала, что такое вообще может когда-либо произойти со мной. Такое и не происходит с нормальными, обычными женщинами вроде меня – знающими, как должно быть правильно в каждый момент своей жизни.
В общем, я изменила мужу.
В кои-то веки меня потянуло на вечер встречи выпускников нашего университета – не то ради развлечения, не то из-за простого любопытства, сама не пойму – хотя раньше всегда отказывалась. Там я встретила человека, с которым разучилась притворяться жить и стала сама собой.
Он искал Светку. Со Светкой мы учились вместе, и когда-то она была моей лучшей подругой. Потом нас повело в разные стороны жизни, и дружба постепенно сошла на нет. Даже здесь, на вечере, за общим столом мы только холодно, чисто по-женски, оглядели друг друга и потеряли всякий интерес к общению. Позже Светка перепила, и её увёз какой-то тип на чёрном джипе.