На сценарно-киноведческом много лет была деканом Екатерина Николаевна Заслонова. Ходила легенда, что она – дочь легендарного белорусского партизана Константина Заслонова. Потом мы узнали, что настоящую дочь партизана звали Музой. Возможно, Екатерина Николаевна была внебрачной дочерью Заслонова? Но «Заслониху» сняли с должности не потому, что она была внебрачной дочерью командира партизанского отряда (и партизаны между боями согрешить могли), а за ее ярые коммунистические взгляды и узкий кругозор, не отвечающий требованиям творческого ВУЗа.
И надо же было так случиться, что деканом назначили именно меня. Я, как мог, сопротивлялся. Административная работа мне всегда претила. Из меня администратор, как из вороны соловей. Но проректор ВГИКа по учебной и воспитательной работе Корытковский предложил мою кандидатуру, ректор Новиков не возражал.
Так я стал деканом.
Но, как говорится, нет худа без добра. Я убедился в этом уже на третий день деканства.
Запыхавшись, вбегает в деканат мой секретарь Лидия Викторовна и сообщает:
– Вас домогается какой-то итальянец. Просит, чтобы вам его представили.
Я привстал из-за стола:
– Впустите.
Дверь осторожно открывается:
– Permetti? (Разрешите? – итальянский) – робко спрашивает гость.
– Come in! (Войдите! – английский).
В кабинете появляется невысокого росточка человек, с усиками, в кепке. Проходит к моему столу и протягивает руку:
– Тонино Гуэрра.
Я валюсь на стул и раззеваю рот. Передо мной, действительно, Гуэрра, знакомый мне по сотням фотографий. Классик итальянского кино, мировая знаменитость: писатель, драматург, поэт, художник, соратник Антониони, Феллини, Де Сантиса, Де Сики, Дамиано Дамиани, Тарковского….
Вместе с Тонино в кабинет входит Лора, его русская жена, муза, переводчик. Они гостят в Москве, в Госкино ведут переговоры о совместном советско-итальянском фильме. Приехали во ВГИК. Первым делом Тонино решил познакомиться со сценарным факультетом и начать с посещения декана.
Мы говорили о кино, о советской школе сценаристов. Он спросил, какие фильмы сняты по моим сценариям. Я их назвал. Среди них – двухсерийный фильм «Долгие дни, короткие недели» (Киев, киностудия имени Довженко). Гуэрра встрепенулся:
– Ну, как же, как же! Отлично знаю этот фильм. Прекраснейшая лента. Поздравляю вас, коллега! А не могли бы вы приехать с этой лентой к нам в Италию? Я был бы счастлив вас представить итальянской публике. Познакомлю вас с Феллини и Антониони.
Я потупил взор:
– Спасибо, Тони…
С этим приглашением посетить Италию я познакомил ректора.
– Никакой Италии! – отрезал ректор. – Поедете в Подольск на фестиваль вгиковских студенческих работ.