На банкете машинистка Таня настойчиво пытала классика:
– Валентин Иванович, а это, правда, что Восток – дело тонкое?
– Гульчатай, рот закрой! – Прикрикнул на нее киномеханик Николай.
Брат буфетчицы Светланы приписал Ежову авторство «Семнадцати мгновений весны».
– Валентин Иванович, у нас в Воронеже мужики толкуют, что роль Штирлица была поручена Евгению Леонову. Это так?
– Так, – подтвердил Ежов. – Но Леонов отказался, и роль отдали Вячеславу Тихонову.
– Жаль… – расстроился Светланин брат. – Леонов был бы в самый раз.
… В заключении банкета в честь Ежова все хором запели песню из фильма «Тридцать три»:
На речке, на речке, на том бережочке
Мыла Марусенька белые ножки. Мыла Марусенька белые ножки,
Белые ноги, лазоревы очи. Плыли по реченьке белые гуси.
Ой, вы плывите, воды не мутите…
К нам подошел сидевший за соседним столиком Евгений Евтушенко. Классики обнялись.
Песня о Марусеньке резко оборвалась и зазвучала песня Евтушенко «Хотят ли русские войны».
Помню, как будучи студентом ВГИКа, я увидел, как за барной стойкой в Доме журналистов в обнимку стояли Евтушенко и Ежов. Подойти к классикам я, конечно, не решился. И вот сейчас прославленный поэт Евгений Евтушенко стоял в шаге от меня! Я набрался храбрости и сказал ему: «Как жаль, что у меня с собой нет ни одной из ваших книг. Я попросил бы вас подписать ее». На что Евгений Александрович с готовностью ответил, что одна из книг случайно лежит в его кармане, и он готов сейчас же мне ее подарить. Он вынул из кармана книгу и надписал: «Декану Александру Бизяку с поклоном от поэта Евтушенко». Этот сборник до сих пор стоит на почетной полке моей библиотеки.
А еще помню приключившийся со мной конфузный случай. Как-то я важно шествовал по коридорам ВГИКа. Ко мне подошел студент и на ухо шепнул:
– Александр Григорьевич, извините, у вас сзади на брюках разошелся шов, и видны трусы.
Что делать?! Я бросился в кабинет своего товарища, доцента операторского факультета Олега Родионова, у которого в костюмерной на учебной киностудии имелся блат.
– Олежек, выручай!
– Снимай штаны и жди меня! – Скомандовал Олег и помчался с ними в костюмерную, чтобы ликвидировать прореху.
Я послушно сел на стул, дожидаясь друга.
Он так спешил, что забыл запереть на ключ дверь кабинета. А нужно заметить, что в этот злополучный день Родионов проводил экзамен, и поминутно двери открывались.
Увидев в кабинете сидящего на стуле в трусах декана сценарно-киноведческого, они растерянно пятились назад.
Через пять минут эта весть разнеслась по институту. От студентов не было отбоя, каждому хотелось поглядеть на полураздетого декана. Смотрины продолжались не меньше получаса, пока Родионов вернулся в кабинет и возвратил мои зашитые штаны…