Звали её Ан-Тоя. Она имела тело юной богини и чистую доверчивую душу. Было непонятно, как столь красивую девушку я не замечал раньше. Несмотря на свою внешнюю хрупкость и нежность, Ан-Тоя была очень сильной, ведь женщины, в отличие от мужчин, от природы рассчитаны на двоих – на себя и ребёнка. Не знаю, но может быть, наш ребёнок всё же появился на свет и вырос без меня. Не знаю…
Времена были первобытные и любовь во мне была такой же: она не умещалась внутри, рвалась из груди. Хотелось петь или пуститься в неистовую пляску, рвануть на груди рубаху, которой на мне не было… Словом, тянуло совершить что-то такое – вот только что именно, я не знал. В своей первобытной влюбленности ощущал в себе столь неимоверную силу, что готов был схватиться в смертельном поединке даже с махайродом – саблезубым тигром, косматым мамонтом или на худой конец с пещерным львом. Но на моё счастье – или несчастье – никого из них рядом не оказалось.
Мы гуляли вместе по лесу и степи. Набрали цветок и вместе – в четыре руки – сплели венок, его я возложил на голову Ан-Тои, он смотрелся на юной красавице лучше, чем какая-либо диадема будущих великих цариц. После великолепного заката мы сидели на остывающей гальке у медленно текущей реки, глядели на её воды и в звёздную высоту с богатейшими алмазными россыпями созвездий. В такие моменты верилось в самую безумную мечту.
Первобытное чувство властно требовало себе выхода. И тогда я, первобытный Ромео, в неудержимом приступе вдохновения куском гранита выцарапал на скале: «МОЯ + ТВОЯ = КРЕПКО ХОРОШО!» Я думал, что в упрощённом варианте фраза будет понятнее тукотумам, когда они выучатся грамоте. Затем эту первобытную формулу любви украсил рамкой, а снизу приписал дату: «Первобытный век, какой-то год, энный месяц, некий день». И расписался закорючкой.
После этого, ретиво размахнувшись, зашвырнул камень далеко через реку и издал торжествующий вопль – крик первобытной любви.
Уходил, чуть пошатываясь от нахлынувших на меня чувств, в голове крутился припев когда-то слышанной песни: «Ах, если б жить, можно было вечно жить, повторяя «Я люблю» днём и ночью, днём и ночью! И дорожить, каждой встречей дорожить, каждым взглядом дорожить днём и ночью…» Было невыносимо осознавать, что мне и вечности было мало для того, чтобы насладиться этим счастьем.
На следующий день, проходя мимо, поглядел на глыбу и ощутил странное чувство, будто я его уже видел: не вчера, а очень давно, в своей прошлой жизни в далёком будущем, которое сейчас казалось мне совершенно нереальным. И неожиданно для себя самого вспомнил, что читал статью в газете и видел телепередачу о загадочной находке: тогда показали эту самую скалу, но только с неизгладимым загаром тысячелетий, потемневшую, обветренную, покрытую морщинами, как многомудрый лоб старца. Со всего света съехались мудрейшие знатоки, специалисты, эксперты, многоучёные мужи. Восторгам их не было предела: