You РА (Пасхов) - страница 2
Глава 1. Рождение легенды
…Юра, Юра, Юра, ты меня слышишь? Юрий, отзовись. Юра, прием, Юра, ответь!
В ЦУПе была напряженная ситуация. Вернее, трагическая, как для первого человека, отправленного в космос, так и для тех, кто готовил полет. Для них трагедия имела две тени – одна от потери, неудачи, отчаяния, стыда, а вторая – от страха, позора и краха.
– Юра, ответь, – уже спокойно повторял Королев.
После очередного цикла попыток вызвать на связь космонавта он, не получив ответа, встал с выражением отчаяния, пересел в соседнее кресло. За пультом расположился начальник ЦУПа.
– Кедр, ответьте. Кедр, дайте сигнал. Кедр, вы получаете какой-либо сигнал? Вы нас слышите? Дайте сигнал. «Восток-1», ответьте на любом устройстве, включите автоматику.
Ответа не было, хотя индикаторы показывали штатное функционирование всех систем. Так прошло 108 минут… и наконец…
Радость не успела проявиться. Лишь мгновением промелькнув, превратилась в разочарование.
– Я горю, прощайте товарищи, – ржавым лезвием полоснуло по слуху.
Молчание, тишина такая, о которой говорят мертвецкая, и она в этот «бесконечный» миг несла буквальный смысл.
Первый вышел из оцепенения Королев.
– Пускайте запись для общественности. Второго номера к сбросу.
Что же случилось до?
Глава 2. Встреча с собой
На орбите требовалось провести элементарные эксперименты, но вся суть полета пока была не в этом. Нужно было попробовать поесть, выпить, а еще сделать записи. Записи именно карандашом, поскольку были научные доказательства нефункционирования шариковой ручки ввиду воздействия невесомости на жидкости. Факт карандаша сыграл роль индикатора. А пока… давление, пот, удар, отделилась первая ступень… полет нормальный… давление, волнение, удар, отделилась вторая ступень… полет нормальный… давление, волнение, эйфория, удар, отделилась третья ступень.
О чудо!.. Карандаш поднялся в воздух, вернее, в пространство.
…невесомость… космос… победа…
Он не мог сконцентрировать внимание, все было необычно, да и чувствовал себя очень тяжело, буквально на грани между сном и явью.
Он через силу выдавил:
– ЦУП, вы меня слышите?
Ответа не было.
– Вы меня слышите?
Снова молчание. Все радио странным образом отключилось. Он еле-еле повторил вызов еще несколько раз. Эфир молчал.
Сил становилось все меньше и меньше, усталость одолевала. Кроме того, станция не стабилизировала свое положение, она кувыркалась. У него закружилась голова, поэтому он решил закрыть глаза, пока автоматика стабилизирует аппарат.
Неожиданно послышался голос. Необычный голос сам по себе и по природе происхождения – наличие не в ушах, а непосредственно в голове. Он на миг открыл глаза. Голубая планета, реально круглая и голубая, промелькнула в иллюминаторе – и снова чернота космоса. Далекий свет солнца… он зажмурился. Кто-то его звал.