Когда мы сюда пришли, нам сперва показалось, здесь нет почти ничего. Я имею в виду, ничего такого, что можно любить, от чего наполняешься невыносимым светом, а твои тени – сладкой спокойной тьмой, от чего теряешь своё себя в обмен на чужое, ничего такого, от чего прекращаешься, а потом начинаешься снова, с другого начала, не с того, с которого началась в прошлый раз.
Но кое-что здесь всё-таки было. Холм, похожий на наш, но не наш, и далёкий звон, и ветер, гонявший разноцветные листья, и дерево, которое их роняло, и дым, и добродушный весёлый волк, который оказался домашней собакой, и крикливые чёрные птицы, и смешная девчонка. Значит, не зря мы пришли, не зря!
Мы не сразу пришли окончательно. То есть сперва это были ещё не мы, а только намёк на нашу возможность, так проще входить. Это примерно как люди, если не все, то многие, стоя на берегу водоёма, осторожно вступают в воду босой ногой, проверяют, насколько она холодная, с визгом отскакивают или спокойно стоят, привыкают, думают и только потом ныряют по-настоящему, целиком. Вот так и мы – сперва немножко приходим, смотрим, пробуем, думаем, привыкаем, а потом или уходим обратно разочарованные, или приходим полностью. Когда как.
Словом, сперва мы, считай, вообще не пришли, только коснулись границы самыми длинными из своих самых старых теней. Стояли, как люди на берегу, смотрели и ясно видели: здесь нет почти ничего для любви, кроме осени и холма, и далёкого звона, и запаха дыма из человеческого жилья. Но потом я увидела стаю чёрных крикливых птиц и девочку в синей куртке с большим капюшоном, Дая – весёлого доброго волка-собаку, Шата услышала голос дерева, а Ях заметила, что дым принял форму дракона, такого красивого, словно великий мастер его рисовал, и мы, переглянувшись, решили – ладно, раз всё так удачно сложилось, можно попробовать вступить в эту чужую холодную осень, как в воду, примерно по щиколотку в неё войти.
Мы вошли, но отчасти, не в полную силу, ещё не совсем. Дая стала серым волком-собакой, Ях смешалась с горьким и сладким дымом чужого жилья, Шата обнялась с деревом, которое роняло листву, ей давно хотелось узнать, больно это или приятно, а я была то человеческой девочкой с капюшоном, то птицей-галкой, то ветром, в котром кружились листья (но не самими листьями, они слишком малы для меня), потому что я очень жадная, мне всегда трудно выбрать что-то одно. Но больше всех я была девочкой, чтобы бегать по листьям, они так смешно, безнадёжно и ласково шуршат под ногами, даже лучше, чем на ветру, и Дая добрым волком-собакой бегала вместе со мной. Это была ещё не любовь, но уже её убедительная возможность, жалко было бы упустить, поэтому, набегавшись, я сказала: а давайте войдём сюда целиком.