Свадьбу будущие родители справили весело и широко в начале марта тысяча девятьсот семьдесят второго года, за полтора года до рождения Яса. Гуляли свадьбу по обычаям места, времени и социального положения брачующихся в светлой столовой микрорайона №1, которую друзья и родственники новобрачных украсили разноцветными воздушными шарами. Благодаря двум огромным колонкам – их друзьям жениха пришлось переть с другого конца города на автобусе – свадьбу было слышно не только во всем первом микрорайоне, но и в их родном третьем, и в соседнем втором. Было весело и жарко, и гости выскакивали на крыльцо покурить, не надевая пиджаков – мартовская ночь выдалась на удивление теплой, точь-в-точь как взгляды молодых во время криков «горько!». А когда музыка стихла, и гости разошлись, счастливый Владимир понес молодую Людмилу домой на руках, жить-поживать и детей наживать. Хотя на тот момент его больше интересовал, конечно, не результат, а сам процесс.
Вот в какой семье, в каком месте и в какое время начался жизненный путь Яса.
Прошло всего полгода со времени первого испытания судьбой Яса на прочность штукатуркой. Историю эту уже пересказали всем соседям по их родной улице Охотской, так что Лиля Дмитриевна стала самой настоящей звездой всего Геологостроя. Что уж говорить о семье Возников – Владимир и Людмила ее негласно и бессознательно канонизировали. Она и сама чувствовала себя неким ангелом-хранителем Яса и по собственной инициативе часто с любовью навещала его, подгадывая свои посиделки с Натальей Филипповной под визиты маленького Яса на Охотскую на выходные и по праздникам.
Уже давно закончилось лето, первое лето в жизни Яса, но погода стояла хорошая, как это часто было в середине осени в Алма-Ате. Клубника и черешня уже отошли, но Яс, не так давно расставшийся с материнской сиськой, пока еще ничего не знал о них, поэтому и не горевал. Он уже не ползал, а скакал, как лягушка по покрывалу, расстилаемому к его приезду между черешен на теплой осенней траве, при этом то и дело норовя вылезти за его пределы. У бабушек росли ландыши, которые, когда цвели в мае, пахли, как первое свидание с раем. Выкрашенные ярко-зеленой краской дощатые калитка и забор надежно оберегались огромной липой, растущей слева от калитки. Цветущая липа тоже пахла раем, но только уже в июне, так же, как и мясистые пурпурные пионы, которые росли за черешнями, в глубине сада. А дальше от пионов, ближе к дощатому туалету (теплого туалета этот дом так никогда и не увидит) рос тонкий, весь в суставах обрезанных веток персик – этот напоминал о рае в августе, когда созревали его огромные красные бомбы плодов. И, наконец, колированная черешня у туалета, сильно отличающаяся от остальных своих сестер и листьями, и плодами. Она давала огромные, темно-бордовые, почти черные самые сладкие черешни в округе, всегда собирая только восторженные отзывы во время угощения ею соседей. Вот какой мир окружал Яса в его первый год. В ноябре теплые дни закончились, и его родители стали намного реже наведываться на Охотскую, 25, предпочитая вместо этого наблюдать со своего четвертого этажа в 3-м микрорайоне, как первый мокрый снег ложится на асфальт и зеленые, местами побуревшие листья бульденежа внизу под окнами.