Слова становились все жестче, затем начались крики. Я забрался под кровать. Мать рвала отца на части за недостатки и неудачи как мужа и как отца. В ответ он несколько раз крикнул ей, чтобы она заткнулась: «Заткнись, иначе…» Его угрозы только раззадорили ее.
Внезапно раздался ужасный грохот, а затем мать закричала. Только позже я узнал, что было источником звука: кофейный столик, который отец швырнул через всю гостиную, но в то время я просто дрожал, отгоняя мысли. «Будет ли кровь? – думал я. – Он что, бьет ее? Они что, убивают друг друга?»
В моей голове громко и отчетливо прозвучали слова: «Мне нужно что-то сделать!» Дальше мне почти физически пришлось сдерживать в себе сильное желание встать и пойти в соседнюю комнату, чтобы наконец прекратить все это.
Но я не встал. Мысль о том, что я столкнусь с ними, приводила меня в ужас. Месяц или два назад я видел, как мой старший брат Грег ввязался в их спор и чуть не получил по лицу. Я с трудом подавил желание что-нибудь сделать, забрался еще глубже под кровать, обхватил себя руками и заплакал.
Когда я побывал в гостях у этого старого неизученного воспоминания, я почувствовал острое сострадание к маленькому мальчику, который был неотъемлемой частью меня, и я понял, что внутри моей тревоги таилось что-то значимое, что было полностью скрыто и утеряно.
Подавляя в себе последствия насилия в семье, я закрыл себя для понимания некоторых ключевых причин моей тревоги. Неудивительно, что звуки ссоры матерых «быков» на факультете психологии разбудили во мне панику! Желание, чтобы подобные сцены прекратились, и одновременно страх, что я не справлюсь с задачей остановить спорщиков, переплелись в сознании с самого детства. Тогда спрятаться было мудрым решением, но сейчас мне нужно было не это. Я также осознал, что борьба с тревогой помешала мне почувствовать глубокую связь со своей первоначальной целью стать психологом. Я хотел что-то сделать в отношении человеческих страданий. Это не было решением головы – это было решение сердца.
Я не смог спасти своих родителей, таких милых, любящих и лишенных покоя людей. Но я мог бы помочь облегчить страдания другим.
Вдруг я осознал, что натворил. Заявив себе, что тревога несостоятельна, я фактически ударил своего внутреннего восьмилетнего ребенка по лицу и велел ему заткнуться или уйти. Я хотел отрицать свою уязвимость, и это означало бы, что я отрекался не только от боли, но и от заботы, поскольку это две стороны одного и того же.
Что же такого сделал этот маленький мальчик, что с ним так жестоко обошлись? Беспокоился о родителях, которых любил? Заботился о собственной безопасности? Боялся в страшной ситуации?