Аэроклубы ДОСААФ — надежный резерв ВДВ. В этом мнении все едины — так говорили мне ребята, что служат семь дней, так говорили офицеры части, так говорил и командующий ВДВ. Но прыжок в аэроклубе все же отличается, и не мало, от прыжка в армии.
И дело не только в том, что здесь прыгают в сапогах, с оружием и снаряжением, а позже — и ночью, и в лес, и на воду… Дело в том, что гвардеец-десантник советских вооруженных сил в любую минуту должен быть готов совершить свой прыжок в тыл врага, в боевых условиях, если это потребуется.
Эта постоянная боеготовность, непременная бдительность — гарантия силы и могущества советской армии — и отличают солдата.
Разумеется, приходят в ВДВ и такие, у кого прыжков нет. Но есть ли, нет ли, для всех десантников с первых же дней службы начинается воздушнодесантная подготовка. Она неизменный элемент «рабочего дня» десантника.
У нее много этапов, у этой подготовки. Она идет и в воздушнодесантном комплексе, и в спортивном городке, и в воздухе.
Воздушнодесантный комплекс!
Он у десантников, естественно, в почете. Ему отведено в расположении части лучшее место, его холят, берегут, украшают.
Среди газонов выстроились здесь тренажеры, трамплины, стапели, «гигантские шаги», «рейнские колеса», застыли ажурные макеты самолетов. В середине возвышается, подобно марсианину из романов Уэллса, имитация кабины АН-12.
Оттуда десантники совершают «прыжок» по всем правилам. Выстраиваются, подходят к люку, по команде устремляются вниз. Правда, до земли рукой подать и «парашют» мчится вниз по рельсам, но ничего — для начала ощущение вполне подходящее. И скорость, и приземление, и многое другое познает молодой солдат на этом нехитром приспособлении, о котором позже, когда грудь украсит значок, иной раз и с трехзначной цифрой, будет все равно вспоминать с нежностью…
И, наконец, вышка, следующая ступень к настоящему прыжку. Обыкновенная вышка, какие (к сожалению, все реже и реже) можно еще встретить в парках культуры и отдыха.
Над ней трепещет голубой флаг с эмблемой десантников — эдакое «свое», неуставное знамя.
Идут занятия.
С легким скрипом крутятся стапеля и, старательно пыхтя, управляют «парашютными стропами» ребята, отчаянно бросаются вниз, в воздушное пространство… в метре от земли; с характерным треском ролика мчатся по рельсам из марсианской кабины десантники, беззвучно, безостановочно опускаются под белым куполом с вышки…
Короткие команды, короткие указания — идут занятия.
Обычные занятия. Новобранец и не заметит, как зорко, как внимательно следят за каждым его движением многоопытные офицеры. Они видят и подмечают все: выражение лиц, ловкость движений, решительность, уверенность и… мимолетное колебание. Они точно определяют, кому будет легко, а кому потрудней, над чем следует поработать с одним и над чем с другим, кого подбодрить, а кого и придержать.