- Ты говорил, у тебя есть план... - повторил Васик.
Витя зевнул и энергично потряс головой, приходя в себя после сна.
- Есть, - подтвердил он и поднялся. - Поехали. Я тебе по дороге все объясню. Времени действительно в обрез, надо успеть.
- Куда? - спросил Васик.
- По дороге объясню, - повторил Витя и добавил что-то непонятное, щелкнув пальцами:
- Алле, гоп!
***
В ту самую минуту, когда Витя проговорил это странное "Алле, гоп!", в подмосковной Черноголовке, в подвале одного из новых девятиэтажных домов, хрустнув комочком серы, взорвалась и загорелась спичка. На миг осветив бледное, словно неживое лицо, надвинутую по самые брови черную спортивную шапочку и обшарпанный воротник затертой болоньевой куртки, желтое пламя погасло.
Человек в спортивной шапочке, прикурив, отбросил сгоревшую спичку в угол подвала и глубоко затянулся. Выдохнув дым, он зажмурился от удовольствия, потом спохватился и, часто затягиваясь, докурил и так коротенький окурок, подобранный несколько минут назад в подъезде у двери, ведущей в подвал. А докурив, уронил окурок под ноги и, двигаясь в темноте наугад, прошел к противоположной стене, пошарил рукой по ее сырой поверхности, ударил кулаком, и перед ним образовался большой желтый четырехугольник света, куда он и шагнул.
Прикрыв за собой подвальную дверь, человек в черной спортивной шапочке оказался в подъезде. Там, не оглядываясь, он прошел к лестнице и стал подниматься наверх.
"Четвертый этаж, сорок пятая квартира..."
Он не знал, откуда всплыли в его голове эти цифры - этаж и квартира, так же, как не знал, где находится, зачем он здесь и кто он. Четвертый этаж, сорок пятая квартира... Он увидел возле двери сорок пятой черный квадратик электрического звонка и крепко прижал его пальцем.
- Кто там? - спустя минуту глухо донесся из-за двери сиплый голос, кого несет в такую рань?..
- Почта, - ответил человек в черной спортивной шапке, сам не зная, почему вырвалось именно это слово. Второе слово тоже возникло у него в мозгу непонятно откуда:
- Телеграмма.
- От кого? Какая?..
Закряхтел замок, и в проеме двери сорок пятой квартиры показалось пухлое лицо, правую щеку которого пересекали розовые полоски.
А человек в черной спортивной шапочке будто проснулся. Он замычал, вспоминая что-то очень важное, а когда вспомнил, поднял грязный кулак и ударил открывшего дверь в лицо. Хозяин квартиры недоуменно крякнул и отлетел в глубь коридора.
Человек в черной спортивной шапочке шагнул за ним и плотно прикрыл за собой дверь.
- А?.. Кого?.. - тихо хрипел на полу, пытаясь подняться, хозяин квартиры. Домашний халат его распахнулся, и шелковый пояс волочился за ним по полу, как змея.