Вернувшись с курорта, я первым делом помчался к Евсевию Карповичу.
Уронив руки вдоль исхудавшего тела, жена Афонько молча стояла в открытой двери.
— Неужели? — только и выговорил я.
С Евсевием Карповичем мы свиделись только спустя двадцать лет. Я принес бутылку сухого кавказского вина.
— Немного поздновато, — пошутил Афонько. — Однако принимаю. Ты же мой должник!
Меня поразил и бодрый тон и вид друга. Он почти не изменился за эти годы. Глаза смотрели молодо, ладонь казалась железной.
— Что? Дивишься? Хочешь, мизинцем двухпудовую гирю подниму? — рассмеялся Афонько. — Нет, брат, я лагерям не поддался!
Раскупорили заветную бутылку.
— Пережито, Илья, столько, что лучше не вспоминать… Но я вспоминаю. Такое забыть нельзя!
Многое вытерпел в заключении Евсевий Карпович.
Первому негодяю-следователю, который занес на него руку, Афонько дал сдачи по-партизански, одним ударом сбив его с ног.
За это получил двадцать суток одиночного карцера. Но он вынес и ледяной карцер и последующие допросы. Сидя в Лефортовской тюрьме, где следственной частью НКВД официально разрешались истязания арестованных, Евсевий Карпович каждые десять дней (что тоже было разрешено) писал: «Дорогой Иосиф Виссарионович, арестованных пытают, они не выдерживают, клевещут на себя, потом от них требуют назвать сообщников и невыдержавшие клевещут на своих знакомых. Последние арестовываются и тоже не выдерживают и «все подтверждают». Кому это нужно?..»
И за такие письма его не наказывали!
Никакие пытки и издевательства не вырвали у Афонько ложных признаний. И хотя полностью отсутствовало даже подобие состава преступления, его бросили без суда на восемь лет в лагеря «за шпионаж в пользу неизвестного государства».
— А потом, брат, перестал я писать «великому вождю», — с горечью признался Евсевий Карпович. — Перестал, потому что убедился: Сталину обо всем известно…
В конце апреля 1938 года я прибыл к новому месту, службы и тут же мне напомнили: бывшего начальника полигона полковника Чумака арестовали как врага народа. Правда, в чем состоит его преступление, никто не знал.
— Большую перестройку произвели после Чумака?
— Гм… Вот дом его с верандой передали детскому саду…
Начал я знакомиться с работой полигона, с тематикой испытаний техники железнодорожных войск, с программой учений. Нет, домиком с верандой дело не ограничилось! С тревогой обнаружил: прекращены работы по ряду образцов новой техники. Изобретатели и авторы этих конструкций тоже объявлены врагами народа. Их имена вычеркнуты из программы работ. Часто зачеркиваются и предложенные ими образцы новой техники…