Загрязнили выше крыши
Гладь старинного пруда,
Ах, была как Клюев Гриша
Я когда-то молода.
Был беспечным и наивным
Россиянки юной взгляд,
Всё вокруг казалось дивным,
Жизнь дала пинка под зад.
Юный друг, всегда будь юным,
Ты умнеть не торопись.
Будь отсталым, неразумным,
Видишь нерусь — так дерись.
Людям не давай покоя,
Думай, что в Европе ад,
Я сама была такою,
Жизнь дала пинка под зад.
— Критики наверняка возмутятся, этично ли подделывать даму бальзаковского возраста под черепаху-старушку.
— Пап, а они с текстом не напутали? Что-то сомневаюсь, что Шишкина знает какого-то там Гришу из никому не нужного городка.
— Я к тому и веду, доченька. Как гласит наша поговорка, не тот город назвали Тегусигальпой. Вы оба знаете, что муниципалитет в последнее время пилит деревья перед домами вопреки желанию жильцов. На жалобы наши власти ответили, что виноват либерал Хабазидзе. Он грузин, вот и ненавидит русскую природу. Ты, Гриша, поймёшь, когда подрастёшь.
Веселов повертел пальцем и ткнул в гаджет.
— Слегка отвлёкся. Приступаем к делу. И ты, дружок, внимательно слушай. Ира спрашивает, откуда тебя кто-то может знать? Хочешь, верь, хочешь, нет, Григорий, но ты сильно рискуешь стать мировой знаменитостью. Твоими собственными заслугами.
Студент присвистнул.
— Честолюбие проклюнулось, или просто удивляешься? Сейчас расскажу, как ты стал Геростратом поневоле. Твоё подростковое творчество изменило ход истории.
А где Веселов видел Гришин шуточный креатив? Опять Ирка донесла?
— Откуда вы знаете, что ход истории изменился? Для этого много времени должно пройти. Я ещё молодой. Машины времени у нас нет.
— Я имел в виду альтернативную историю. На Земле, которую мы зовём Альтернативной или Сослагательной. Русский язык в школе учил? Должен понять.
Иркин батя перешёл к самой сути.
— Девятый класс. В пятнадцать лет ты сочинил странную историю под влиянием школьного учебника по одноимённому предмету. О том, как Брежнев восстал из мёртвых.
— Ирка рассказала?
Подружка медленно кивнула.
— Перескажу вкратце. На Красной площади вдруг откуда ни возьмись возник дух Брежнева. Ему не хватало физического тела. Рядом, как будто нарочно, простиралась Крёмлевская стена с урнами. Брежнев немного пошарил призрачной рукой и вынул из урны усы Сталина.
— Разве его прах в стене? — не поверила Ирка.
— Это ты к своему Гришке с претензиями обращайся. Брежнев наклеил усы себе на брови и тем самым обрёл плоть. Когда он возвращался домой, некто положил руку на плечо. Сразу двое. Это были Путин и Медведев. Генсек не растерялся. Он пафосно представился Генеральным секретарём СССР, ГДР, ЦК КПСС, ОБХСС, КГБ, НКВД и ОВД. (Мощно Гриша задвинул.) Президенты позвонили по айфону в полицию и скорую. Думали, куда отправить «самозваного» Брежнева. В тюрьму или в дурдом? Как будто назло, Брежнев пытался выдать себя за демократа.