- Сколько времени уже прошло...
- Я не знаю. - смущенно выдохнул Михаил. - Тут время идет совсем по другому.
- Но ведь много? Много ведь, правда?
- Да, мне показалось, я очень-очень долго собирал этот хворост...
- Выходит, уже почти вся ночь прошла! Я то здесь, у костра отогрелась, ну а мама... Как она там?!.. Вы случайно не знаете?
- Нет-нет, я никогда не встречал вашей мамы.
- А я спрашиваю потому, что вы все должны знать.
- Если бы я все знал...
- Не "Если бы", а точно все знаете. Просто позабыли. - с неожиданным жаром проговорила тут девушка. - Вы же могучий, вы волшебник, вы святой, вы ангел. Вы все окружены светом...
- Что ты такое говоришь. - испугался Михаил, и склонился, вглядываясь в глаза, пытаясь определить, не началась ли горячка.
Девушка еще раз повторила, и тяжело, едва ли не с кровью закашлялась. И Михаил почувствовал, что она говорит правду - он действительно все знает, только вот почему-то позабыл. Он попытался вспомнить, когда прежде видел тот занесенный снегом, пронзительно стонущий овраг, но ему сделалось страшно, и он испугался этих воспоминаний - понял, что они принесут ему еще больший жар, что он не выдержит, изгорит. И неожиданно он понял, что девушка уже держит его за руку - пристально вглядывается в его лицо, спрашивает:
- Расскажите мне про себя...
Он некоторое время помолчал, пытаясь собраться с мыслями - наконец, выдохнул:
- Даже и не знаю, с чего начать, да и про что рассказывать. Моя жизнь... моя дурная, скотская жизнь... Да как будто и не было никакой жизни - только бред, будто я заболел, и долго в жару метался... Рассказывать о том, что кажется важным?.. Но сейчас все кажется таким ничтожным, грязным, подлым. Даже и не понимаю - действительно ли я где-то там жил, или же мне все это только привиделось?.. Да - словно дурной, глупый фильм просмотрел...
Он вновь на довольно долгое время замолчал: все глядел в пламень, а ветер ударял его снежными хлыстами в спину. Девушка сидела, не смея пошевелиться, опасаясь упустить хоть одно слово из его рассказа...
Ветер отчаянно завывал, стенали деревья, мрак стремительно проносился, и теперь во всем этом, слышались Михаилу еще какие-то голоса, какие-то стоны, мольбы - кажется, они звали его, и он испугался, что сейчас все это рассыплется, и он окажется у парковой аллее пьяным - теперь то его существование представлялось безмерно более жутким, нежели этот лес.
- Если вы не хотите, то можете не рассказывать... - прошептала девушка.
- Нет, нет - я расскажу. Это бред, это боль, но лучше, наверное, не держать это в себе, высказать - тогда, быть может, оставит. Я буду краток.