Как показывает автор, безудержное шельмование советского периода в латвийской истории, особенно 1970—80-х годов, стало своего рода дымовой завесой для латышских номенклатурщиков, с 1991 года вполне комфортно сменивших карьеру под крылом Компартии Латвии на партийно-антисоветскую. Системные проходимцы, ловко воспринявшие этнократические лозунги, смогли договориться о размене приватизации советского имущества на реституцию довоенной недвижимости с латышскими эмигрантскими кругами на Западе, еще сохранившимися со времен бегства легионеров СС и членов их семей. Хотя некоторые из бывших мобилизованных в ряды Ваффен-СС (но вовремя дезертировавших) смогли, по архивным данным, выбиться в начальство и при советской власти.
На страницах очерков можно найти принципиальные оценки язв «реального социализма» (безусловно, секретные), забавные канцеляризмы прошлого (разумеется, тоже), неожиданные ракурсы — в применении властных практик и в отношениях этносоциальных групп. А также документальные следы личных подвигов и падений, трагедий отдельных людей. Словом, читайте!
Владимир СИМИНДЕЙ, рижанин по рождению,
руководитель исследовательских программ фонда «Историческая память» (Москва)
Штрихи к портрету прошлого
В конце 2012 года по инициативе министра юстиции Латвии от радикально-националистического объединения Яниса Борданса была восстановлена комиссия по подсчету человеческих потерь и материальных убытков от «коммунистического тоталитарного оккупационного режима СССР». В то же время, во второй половине года, совершенно независимо от правящей коалиции, я собирал материалы о недавней истории Латвии — а именно по 1970—1980-м годам. Вот такое совпадение!
Одно из зданий объединенного ныне Государственного Архива Латвии расположено на задворках бывшего производственного объединения «Радиотехника» имени Попова.
Это только числится оно по рижскому проспекту Курземес — а чтобы попасть туда, нужно свернуть у «Макдоналдса» и по рытвинам, которые могли оставить разве что танки, проехать вглубь. Там, огражденный заборами с остатками колючей проволоки, высится образчик промышленной архитектуры 80-х. Издалека вполне даже себе симпатичненький — красно-желтого колера. Внутри — всамделишняя заводская проходная, стеклянная будка с вертушкой, строгий вахтер. Все как в те времена, когда здесь находилось режимное производство. Ведь не только проигрыватели и колонки делала наша «Поповка». Сейчас здесь по-прежнему пахнет заводом — этот неповторимый букет не выветривается десятилетиями. Но к нему примешивается запах картона и бумаги. Миллионы страниц, в которых скрыто наше недавнее, советского и постсоветского периода, прошлое, переехали на бывший флагман военно-промышленного комплекса. И, что ни день, сидят тут исследователи, коротая время над делами. Вот седовласый старец изучает кипу папок с устрашающими грифами «Уголовное дело». Наверняка сейчас он откроет очередное ужасное преступление сталинизма… Ну а вашего автора времена интересовали вегетарианские — от золотой осени «застоя» 70-х, когда я пошел в школу, до благословенной «перестройки», в которую довелось и поработать, и погулять.