Позвольте мне сначала рассказать вам мою любимую историю о пожеланиях на новолуние. Для этого нужно вернуться в то время, когда я была девочкой-подростком и жила в городе Хобарт, в австралийском штате Тасмания. Если вы ничего не слышали о Тасмании, то знайте: это остров на краю мира, к югу от материковой Австралии. От Антарктиды его отделяет лишь бурная вода и ледяной воздух. Поверьте мне, я знаю: я ходила там в море!
В то время я мечтала лишь об одном – выбраться из Тасмании и жить во Франции. Я повесила фотографию Парижа на стене в своей спальне; я читала французскую поэзию и слушала французскую музыку. Первым блюдом, которое я научилась готовить, стал пирог киш лорен, ведь он был французским! В один прекрасный момент мне даже удалось достать пачку сигарет «Голуаз» – не для того, чтобы курить их, а для того, чтобы жечь как благовония в своей комнате. В этот момент я представляла себя шикарной парижанкой, сидящей в полумраке кафе в Латинском квартале и слушающей джаз. (К несчастью, моя мама почувствовала их запах, подумала худшее, и у меня были серьезные проблемы.)
Перенесемся на много лет вперед. Я стала журналистом и собиралась неделю пробыть в Париже: мой друг уезжал в отпуск в Австралию и оставил мне ключи от своей парижской квартиры. Это было не первое путешествие в город моей мечты – далеко не первое, – но впервые я приехала сюда взрослой и одна.
Так получилось, что я прибыла в Париж ночью в новолуние. Само собой, я направилась к Эйфелевой башне, чтобы загадать желание. Я решила, что высокий шпиль будет идеальным проводником для моих желаний. Так и случилось.