Сама я никогда не оцениваю женщин с точки зрения шаблонов. Я восхищаюсь красотой вне традиционного контрольного списка. И я говорю серьезно. Я любуюсь вами, своими дочерями и их подругами, уважаемыми мною женщинами, которые на двадцать или сорок лет старше меня. Я никогда не применяю невозможные правила ни к кому, кроме как к себе. Так вот, значит, где собака зарыта!
Знаете, когда врач сказала мне, что мой идеальный вес на 15–25 фунтов (7–11 кг) выше желаемой мной цифры, я подумала, что она откровенно надо мной издевалась. Это число я держала в заложниках разума в течение двух десятилетий. Когда я выразила несогласие, она спросила: «Откуда взялась настолько маленькая цифра? Тебе пришлось бы съедать семьсот калорий в день, чтобы сохранить вес, и спать по двенадцать часов в сутки, чтобы экономить энергию ввиду голодания». Меня искренне поразили ее слова. Как будто мой доктор никогда в жизни не читала Elle! Я честно верила, что в надежде похудеть я преследовала разумную цель. Вот это эксперты и называют неупорядоченным мышлением. Я бы никогда не смогла достичь этих сумасшедших цифр, чтобы вписаться в модный размер. И при этом, мучая себя попытками, я только становилась несчастнее.
Идеалы тела, как и все остальное в поп-культуре, — это всего лишь тенденция моды. Они ненастоящие. Их придумывают и эксплуатируют многомиллиардные индустрии, которые наживаются на нашей ненависти к себе, на заточении тел в формы и размеры, для которых наши тела никогда не создавались. У меня плохие новости для женщин, которые недавно приобрели имплантаты для задниц: в следующий раз, вероятно, мода будет восхвалять фигуру мальчика-второклассника или инопланетянина, и ваши округлые булки придется вытаскивать и перепрофилировать в имплантаты для ног. (Я пытаюсь быть законодателем моды и восхвалять личные черты.)
Разговор неумолимо подводит нас к многомиллиардным индустриям. Девочки, мы уже очень давно проигрываем эту битву. Когда в середине 1920-х годов в журналах начали появляться стройные тела, среди молодых женщин вспыхнула эпидемия расстройств пищевого поведения. «Самый высокий показатель был зарегистрирован в 1920-х и 1980-х годах, когда „идеальная женщина“ была самой худой в истории США», — пишут исследователи в Journal of Communication. Согласно исследованию, опубликованному в журнале Sex Roles, в период с 1901-го по 1925-й соотношение «грудь-талия» среди женщин, фигурировавших в Vogue и Ladies Home Journal, сократилось примерно на 60 %.[19]
Эти цифры не могут не вызвать прилив агрессии. Я понимаю, что о влиянии средств массовой информации на образ тела написано немало статей. Однако правда кроется в том, что медиа воздействует не только на фигуру, но и на фактическое здоровье и счастье. Мы впадаем в сумасшествие, стараясь следовать маниакальным диетам; мы постоянно испытываем чувство вины. Все это неизбежно приводит к всплеску расстройств пищевого поведения и социальных дисфункций. Почти восемь из десяти девушек (79 %) и еще больше женщин (85 %) признают, что отказываются от важных событий ввиду неприязни к собственному телу