Хозяева этих квартир большою частью или отставные солдаты, или крестьяне Новгородской, Смоленской и Калужской губерний. Несмотря на то, что они платят за квартиры довольно высокие цены (прямые квартиры внизу отдаются по 38 рублей., а вверху по 36 рублей., боковые — внизу по 18 рублей., вверху по 16 рублей. в месяц: кроме того, их надо отопить, осветить и заплатить за воду и очистку), несмотря на то, что жильцы их — отребье общества, квартиры оказываются настолько для них выгодными, что некоторые из хозяев составили себе капиталы в десятки тысяч рублей.
Конечно, от одних сборов с жильцов за углы они никогда бы не приобрели таких капиталов, но у них есть доход гораздо важнее — от незаконной, но выгодной торговли.
Не только в Стеклянном коридоре, но и в Столярном, Банном и частью в лицевом флигеле над трактиром, квартирные хозяева торгуют водкою и ведут эту торговлю настолько ревностно, что не прекращают её ни днём, ни ночью. Тут можно получить водку не только на деньги, но и под залог всякой мало-мальски стоящей вещи, а свои жильцы кредитуются под пенсионные книжки и под будущей заработок. У многих хозяев ревность к этой торговле доходит до того, что они не дозволяют жильцам принести ни одной сороковки. Случалось, что некоторым из них приходилось платиться за эту торговлю, но выгода от неё так заманчива, что и после штрафа они её не бросают. Многие посторонние люди, особенно сенновские торговцы, близ живущие мастеровые и легковые извозчики, хорошо знают эти беспатентные кабачки и частенько посещают их в то время, когда прочие заведения бывают заперты.
Эта торговля, столь выгодная для квартирных хозяев, оказывается пагубной для их жильцов. Последние постоянно находятся в долгу и, следовательно, в зависимости у своих хозяев, которые относятся к ним как к вполне уже закабалённым и подвластным невольникам.
Кроме забулдыг-мастеровых и чернорабочих, проживающих подчас с себя последнюю рубаху, тут находятся люди всевозможных грязных профессий; большая же половина жильцов — нищие, но не какие-нибудь калеки, а люди вполне здоровые, умеющие заработать деньги и другими путями.
После всего сказанного не покажется удивительным, что дом № 4 по Забалканскому проспекту, т. е. дом Вяземского, очень нередко упоминается в дневнике происшествий. Но далеко не все происшествия, совершающееся в этом доме, попадают в дневник: здесь многое проходит и без последствий, особенно когда виновными являются сами хозяева.
2
Описав, как сумел, общее впечатление, производимое Вяземским домом, перейду к описанию своей квартиры, её хозяев и близко мне знакомых соквартирантов.