Бутылка. Книга для тех, кто любит выпить (Гайнанова) - страница 57

В понедельник я чувствую, как по-настоящему отдохнула: пообщалась с семьей, погуляла на свежем воздухе, отвлеклась от текущих задач и восстановилась.

А если бы я продолжила свой алкогольный делирий, то отдыха было бы ноль, восстановления – ноль, общение с семьей прошло бы так себе, потому что с похмелья я зла и раздражительна. А новую неделю извольте начните.

Карина

Мы с Юлей решили составить список проблем, которые принято решать алкоголем. Нам кажется, что им эффектно будет закончить последнюю главу.

Я сижу на кровати и смотрю на спящего мужа. Пальцы сжимают подушку так сильно, что мне больно. Я представляю, как душу его, как сажусь сверху и чувствую напряженные мышцы спины под ягодицами. Я особенно люблю его мускулистую спину. Потом встаю и иду готовить завтрак.

Проблемы с установкой личных границ – этот пункт мы обсуждали особенно тщательно. Я думаю о каждом бокале, которым я запивала все то, что не могла сказать.

• Мне противно, когда ты не закрываешь дверь в туалет.

• Я не люблю, когда ты щекочешь меня за ухом.

• Мне не нравится, что ты проводишь столько времени с Катей.

• Розы – не мои любимые цветы.

• У тебя дурацкий свитер.


А у меня хронический тонзиллит и постоянно болит горло. Оно как будто чешется изнутри, и я уже не помню, что значит не чувствовать легкой боли во время глотания. Все слова, что застряли там, я пыталась растворить и смыть спиртом, но это невозможно, и они гниют, невысказанные, у меня во рту. Мои изнуряющие внутренние диалоги с умершей мамой, мои непроизнесенные претензии близким людям застряли во мне и не дают дышать.

«Я не знаю, кому и что ты боишься сказать, но я абсолютно уверена, ты думаешь, что вынуждена терпеть». Я прокручиваю эти Юлины слова, пока мою посуду. И начинаю беситься.

То есть можно не терпеть? Я думала, что сохраняю спокойную атмосферу в семье. Что возмущаться из-за пустяков – мелочность. Что злиться плохо, взрываться – еще хуже. Я закрываю глаза и вспоминаю, как в детстве приходила домой и надевала наушники в своей комнате, чтобы не слышать маминых криков. Я тогда ничего не делала без наушников, даже зубы в них чистила.

Смотрю на желтые резиновые перчатки, капля с носа прокатилась по большому пальцу и проделала в упругой пене дырку. Вдруг я громко расхохоталась.

Я вспомнила, как мы с Юлей, чтобы лучше объяснить читателю про личные границы, придумали гипотетическую Лилю. Гипотетическую Лилю бесит, что коллега опаздывает и приходится отвечать за него на звонки. Лиля боится, что начнет орать или расплачется, если выскажет коллеге претензию, поэтому молчит. Да и не совсем понимает Лиля, что ее так бесит, ведь в детстве она всегда все за всех делала и считала это нормой.