Стихи ваши трогательные я получила и прочла с удовольствием. Вы, верно, знаете тоже сочинение «Мать», переведенное на множество языков>3. Трогательно и стихотворение Некрасова, в котором он пишет, что самые тяжелые и горькие слезы «то слезы бедных матерей»>4. Хорошо, что хоть кто-нибудь на свете это понял. А то большинство к матерям относится или совсем равнодушно, или с насмешечкой, что матери чего-то не понимают и чему-то не сочувствуют.
Перечла еще раз ваше письмо, и, к сожаленью, о Чехове мало могу сообщить. Помню, что одно время Л. Н. очень им восхищался, но потом как будто стал холоднее к нему относиться. Да ведь последнее время жизни своей он вообще интересовался больше книгами духовного и философского содержания и изредка читал другое.
Была я вчера в Овсянникове, видела Ивана Ивановича Горбунова и его семью; они все милые и занятые люди. Он очень много работает в своем «Посреднике» и в изданиях «Маяка»>5.
Сегодня едем с Антониной Тихоновной к ее родителям, поздравить батюшку Тихона Агафоновича с днем его именин. Ант<онина> Тих<оновн>а все живет со мной и просила меня вам кланяться. Она по моему примеру рисует полевые цветы Ясной Поляны и очень хорошо. Сама я специально ничем не занята; приказчика Юр<ия> Ив<ановича> взяли ведь на войну, и я должна хозяйством заниматься. В эти дни составляла каталог мелких брошюр Льва Ник<олаевич>а, которые служили мне матерьялом для моего 12-го издания>6. – Жизнь наша очень тиха, однообразна и грустна. Мировые события измучили всех. Мы много гуляем, ходим за грибами, которых очень много было, так же как яблок. – Мало интересно мое письмо, и ничем не могу ни утешить, ни подбодрить вас. Вы молоды, может быть, еще много вам радости впереди. А мы, старики, в горе потухаем. Жму вашу руку и желаю всего лучшего.
Преданная вам
Софья Толстая
51. В. Ф. Булгаков – С. А. Толстой
28 сентября 1915 г. Тула
28 сент<ября> 1915 г.
Дорогая Софья Андреевна! Я все не писал, п<отому> ч<то> в конце августа мать и брат подали мне надежду на мое скорое освобождение, и я все ждал ответа из в<оенно>-о<кружного> суда. Но ответа нет, и я решил, не откладывая, сообщить Вам о получении письма Вашего от 13 авг<уста>. – Как Вы порадовали меня! И сообщениями об общих близких знакомых, и описанием отношения Л. Н. к Чехову, и прежней, столь ценимой мною, добротой ко мне. М<ожет> б<ыть>, придет время, когда взбаламученное море успокоится, и я встречу Вас еще, и при других (хотел бы, чтобы при таких же, как когда мы вместе работали в Ясной Поляне над литературным наследием Л. Н-ча) условиях…