В один из базарных дней, когда люди уже начали расходиться по домам, Тамбера, по обыкновению безучастно наблюдавший за шумной толчеей, долго провожал взглядом Кависту, который удалялся в окружении нескольких приятелей. «Вот уже у него пятеро дружков, — подумал Тамбера. — Конечно, Кависта пригласит их к себе. Они будут пить и есть, болтать и веселиться, говорить Кависте всякие приятные слова: как у него много денег, какой он умный, какая у него красивая новая одежда. А может быть, кто-то скажет, что теперь ему самое время жениться… на Кларе…»
Тамбере стало жаль себя. Никто не знает, что творится у него на сердце, какая буря кипит в его душе. Ни о чем люди не догадываются, зато он все видит, все понимает, — как изменилась жизнь, как изменились лонторцы. А они, глупцы, считают, что он, Тамбера, не изменился. Сокрушенно вздыхая и жалея его, они, конечно, поддакивают отцу, который вечно ругает сына за пустое фантазерство. В самом деле, посмотрите на него! Вот он бродит, волоча ноги и понурив голову, одинокий, молчаливый. Базар кончился, и он не знает, куда себя деть. С тех пор как голландский корабль увез ван Спойлта с племянницей, уныние не покидало его.
Правда, если внимательней понаблюдать за Тамберой, то можно было видеть, что царившее на берегу оживление порой захватывало и его: то в его глазах вдруг сверкнет любопытство, то ноги сами понесут в толчею. Но вот базар опустел, все разошлись по домам, и лицо Тамберы опять стало мрачным и печальным. Его истосковавшаяся душа искала забвения, и он находил его в пестром, многоголосом, суетящемся сборище на берегу. Когда же базар кончался, он снова не знал, куда себя деть, что ему делать.
Тамбера шел по берегу моря. И в шуме волн ему еще слышался базарный гомон: крики, зазыванья, смех, споры. Он шел все дальше и дальше от кампунга и походил сейчас на странника, которого неодолимо влечет неизведанное. Одна увлекательная картина осталась позади — а он уже ищет другую.
Вдруг Тамбера остановился как вкопанный: в двух шагах от него, за большим обломком скалы, торчавшим на берегу моря, раздался звонкий девичий смех. Смеялась Ривоти. Тамбера узнал ее. Это защищенное скалой от нескромного взгляда местечко было известным приютом влюбленных. Сколько оно хранило сердечных тайн! И Тамбера сразу решил, что Ривоти не одна. «Хорошо, если она там с девчонками, — подумал он. — Если же с ней ее дружок, надо поскорее уносить ноги».
Помешкав немного, Тамбера двинулся дальше. Он не повернул головы, когда проходил мимо. И только отойдя уже довольно далеко, на мгновение обернулся — отсюда вся внутренняя сторона этого укромного местечка была видна как на ладони: рядом с Ривоти, как он и предполагал, сидел мужчина. Тамбера почувствовал себя неловко. Он весь как-то съежился, напрягся, ускорил было шаг, ощущая на спине взгляд двух пар глаз, и вдруг услыхал: