Апология кнопки (Фомин) - страница 69


28 июня.

НТВ. 12.00 «Сегодня». В 12.30 — фильм «Тени исчезают в полдень». По окончании — беседа Льва Новоженова с Александром Николаевичем Яковлевым, рассказывающим о том, как задумывалась и начиналась перестройка.

ТВ-6. Большой «Знак качества». Из гигантского материала, собранного этими ежедневными десятиминутками за несколько лет, составляются теперь тематические блоки, представляющие универсального «человека хотящего», невероятно от этого смешного. В этом и есть главный секрет этой передачи, словно бы отказавшейся от всех изобразительных возможностей и снизошедшей до уровня своих самодеятельных исполнителей, отчего и высвободилась, и обнажилась какая-то совершенно первобытная глубинная смеховая стихия, отобразить которую удалось, как известно, только Рабле, Гоголю и, может быть, Платонову.

Какая-то микроскопическая девчушка, самозабвенно танцующая индийский танец; какие-то толстозадые провинциальные лесбиянки в кружевном белье из киосков; солдат с вологодским, самым русским из всех возможных, акцентом, посылающий привет родителям; повариха-рядовая, благодарящая командира части за хорошую организацию службы, и все остальные, обреченные на эту жизнь персонажи. И так далее до бесконечности, которую смогла зацепить эта удивительная передача, переводящая сам принцип телевидения в какое-то другое измерение.

Писали, что она получила приз передачи года в Японии, что нигде в мире нет ничего подобного. В ней, кстати, нет титров, она делается как бы сама собой из какой-то всепроникающей субстанции, того, платоновского, «вещества жизни».

В отношении нее ни разу не возникало никаких скандалов, поскольку они были просто не возможны. Скандал — это специфический род общественной драмы, предполагающий некий, если не и написанный, то все же «примышленный», сценарий, столкновение воль и интересов. А тут — какое-то метаТВ, к которому все эти категории не относятся, оно то ли выше них, то ли где-то «до» них, то ли вообще в стороне. Великолепный первобытный дилетантизм, какая-то удивительная, необъяснимая магия телевидения. Ведет все это чудо артист Олег Комаров.

Записи экзаменов в театральный ВУЗ уже выглядят здесь более фальшиво, потому что читать приходится классические тексты, а они требуют уже соответствующего уровня мастерства. Но какая же здесь является нам неподдельная фальшь, которая ничего другого и не пытается строить из себя.

Великолепный кич, столь органичный для нашего телевидения. Люди, обреченные жить.

По поводу всего необычного, как правило, употребляется стандартный оборот, что, дескать, ему принадлежит будущее. Но тут и этого сказать нельзя, потому что в «Знаке качества» отражено время, которое и движется-то как-то по-другому, чем на всем остальном телевидении…