Ишь ты. Рэпер — а понимает. Не совсем ещё потерян для высокого искусства.
— Отставить внутренние конфликты! — рявкнул я, заодно разминая виртуальные голосовые связки. — Смотрим на меня, слушаем внимательно!
Я для начала достал свою акустическую гитару и заиграл на ней. Пацаны внимательно смотрели на меня и кивали, прикидывая, как будут играть свои партии.
— Суть ясна? — спросил я. — Не надо сейчас извращаться. Просто держим ритм, делаем без изысков. Порепетируем — и решим, как дальше докручивать. Ром, ритм задай, да?
— У меня вопрос, — каким-то очень нудным голосом произнёс Иствуд. — О чём вообще эта песня?
— В плане? — посмотрел я на него.
— В поэтическом плане, Мёрдок. Я готов поверить, что для вас в ней звучит какой-то национальный колорит, но я слышу скучный набор слов. Белый снег, серый лёд, жёлтый дым, синее небо, зелёная трава — к чему это всё? Где здесь поэзия? Где образы? Что за война имеется в виду? Кого? С кем? Что значит «не знает слова „да“ и слова „нет“»? Вы сами-то хоть немного вдумывались в текст?!
Мы с Ромой переглянулись, не веря ушам.
— Ром, он нас нах*й послал? — спросил я.
— Ваще по-жесткачу, — сказал Рома.
— Вы, конечно, можете меня избить. Можете даже убить, а потом ждать, пока я спущусь из своей комнаты, где я сохранился. Но спустившись, я повторю свой вопрос, и вот почему. Здесь все говорят на одном условном языке. Ты произносишь слово, и я слышу тот смысл, который ты в него вкладываешь. Мы, японцы, очень любим «Битлз», но не многие из нас могут похвастаться пониманием текстов. Нам нравятся музыка и голоса. Здесь же придётся отдавать себе полный отчёт в том, что именно мы поём, поскольку…
— Не продолжай, мы уже поняли, что ты долбо*б, — прервал его я. — Учись, пока я жив: хорошая песня всегда — ни о чём. Но каждый слушатель наполняет её собственным смыслом. Умение писать такие тексты обуславливается талантом. Это тебе не три строчки нерифмованные высрать.
— Между прочим, хайку — это высокое…
Рома издал губами звук пердежа, и Иствуд, позеленев от злобы, заткнулся.
— На счёт три, — сказал я, сменив гитару на электрическую. — Раз, два, два с половиной, два на ниточке, три!
Рома выдал два фальстарта подряд, но на счёт «три» мы грянули одновременно. Я сразу же начал морщиться. Всё было не так, всё было не то… Но ведь — было. Расслабься, Мёрдок. Ты делаешь музыку с людьми, которые разбираются в музыке, как свиньи в апельсинах. Разумеется, поначалу будет хреново. Представь, что ты ограняешь алмаз. Гы, какое дебильное слово — «ограняешь». Оно вообще существует? Может, «ограниваешь»? Или это такая же подстава, как с «победю»? Ай, блин, я ж петь должен!