Для них я все тот же солдат номер семь, но без того чертового браслета.
Я выхожу из душа и закутываюсь в одно большое махровое полотенце — естественно белоснежного оттенка, как и все в этих стенах — и осознаю одно — мне чертовски не хватает моего дневника. Он спасал меня от сумасшествия в первые дни эпидемии. Он пережил со мной многие страшные моменты, разделял все эмоции, страхи, чувства. Пережил не одну истерику, терпеливо дожидаясь, пока его страницы высохнут от слез.
Быть может, эти лабораторные ублюдки действительно дожидаются того момента, когда я сойду с ума? А может быть, они все-таки терпеливо ждут, когда мои истинные эмоции вырвутся наружу? Ведь в таком случае они убедятся в том, что я настоящая Ева Финч и будут ставить на мне дальнейшие опыты, чтобы узнать каким образом я вернула память…
Благодаря мне они осознают, что процедура санации действительно работает. Но каким, черт возьми, способом?!
Я не желаю быть их единственным удачным экспериментом.
Я не слышала свой голос уже несколько суток. И кажется, уже не помню его звучание.
Мне кажется, я разучилась говорить и привыкла натягивать непроницаемое выражение лица, с силой подавляя эмоции. Мне кажется, с минуты на минуту я подорвусь с места, возьму медицинский штатив от системы и начну яростно разбивать стеклянные стены, которые разделяют меня с внешним миром.
Они по-прежнему игнорируют меня, обходя стороной мою персональную стеклянную клетку, будто ее и не существует вовсе. Я уже мечтаю о том, чтобы, наконец, увидеть ненавистное лицо Дианы. В другой раз я бы ни за что не согласилась на это, но только не сейчас.
Я хочу, чтобы на меня уже хоть кто-нибудь обратил внимание.
Я хочу выключить свет во всем здании, поставить парочку прожекторов и громко пронзительно закричать: я здесь! Заметьте меня, хоть кто-нибудь, черт возьми! Я все еще существую! Но, боюсь, даже в этом случае они будут чертовски слепы.
Единственное доказательство того, что они помнят о моем существовании — неизменная тарелка с противным неизвестным содержимым желеобразной консистенции строго два раза в сутки.
Утром и вечером.
Я ем лишь когда за тем малюсеньким окошком светло, и когда за ним господствует беспроглядная тьма.
Несколько раз у меня возникают мысли о том, чтобы объявить голодовку и напрочь отказаться от блевотных каш. Но ведь это будет означать мой протест, а как следствие непокорность. Непокорность противоречит воле солдата оздоровления, верно? Протесты характеризуют исключительно Еву…
Я схожу с ума.
Воспоминания изо дня в день прожигают дыры в моей памяти, будоража сознание. Я вспоминаю Аарона, его невозмутимый взгляд, который мгновенно теплел, как только он смотрел в мою сторону.