Позднее одна знакомая француженка сказала мне:
— Когда-то ничего подобного не было. Все это они придумали против нас. А может быть, лучше сказать: защищаясь от нас.
В книге «Мунту сегодня» Анджей Зайончковский пишет: «Память о древнем пантеоне богов не исчезла, однако культ их слабеет, на первый план выдвигается культ фетиша, служащего идеологическим подтверждением нового социального и экономического положения. Обретя новое божество, члены определенной территориальной общности получают чувство уверенности, нарушенное в результате огромных перемен, происшедших при жизни одного поколения».
2
Что не подлежит сомнению и относительно чего мнения журналистов совпадают?
Верхняя Вольта — одна из наиболее густонаселенных стран Африки, но население ее живет не там, где условия для жизни благоприятны и земля плодородна. Они селятся в тех районах, где им меньше всего могут угрожать стихийные бедствия, измучившие их на протяжении веков: засуха, речная слепота, муха цеце. Они, разумеется, в меру своих скромных сил борются с этими бедствиями, однако предпочитают спасаться бегством, переселяясь в менее опасные районы страны или эмигрируя за границу.
Порой ситуация кажется парадоксальной: кочевники с севера устремляются на юг, а охваченные тревогой жители юга, бросив свои деревеньки и поля, пускаются в странствие на север.
Моей, издавна населявшие территорию Верхней Вольты, одухотворяли силы природы, которая то и дело обрушивала на них свой гнев. Полные смирения и благоговения перед таинственными силами, они защищались от них как могли. Так было прежде. Изменилось ли что-нибудь сейчас? Едва ли. Хотя в стране уже имеются президент, конституция (временно отмененная), Национальное собрание (разогнанное) и прочие нововведения, мужчины-моси, как и пятьсот лет назад, носят на щеках два больших параллельных шрама, а в Уагадугу отправляет свои функции тридцать шестой традиционный правитель моро-наба. Старое и новое постоянно сталкиваются — не только в столице, но и во многих уголках страны.
3
Местность вокруг Уагадугу полностью лишена какого-либо очарования. На десятки километров тянется блекло-желтая саванна, лишь кое-где виднеются островки леса. Узкие тропинки бегут в разные стороны среди травы. Вдоль главных дорог время от времени попадаются скопления построек, именуемые деревнями, а то и городами. Основной вид жилищ в Верхней Вольте, как и в соседних странах, — глиняные островерхие хижины без окон.
Я решил своими глазами посмотреть, каким образом осуществляются лесонасаждения, предусмотренные проектом на пространстве в 50 гектаров — в районе деревни Салоне. За лесопосадками здесь следят международные организации.