Сегодня — 1 Мая. Но ни ранним утром, ни в течение дня нет никакого ощущения праздника, какое бывает дома, когда тебя окружают нарядные, веселые люди, кумачовые флаги, цветы, разноцветные шары, улыбающиеся лица, и сама атмосфера кажется насыщенной всеобщим торжеством и подъемом. Несмотря на то что день этот — один из немногих праздничных дней в китайском календаре, для подавляющего числа горожан он — лишь возможность дополнительного отдыха, а для миллионов крестьян — обычные трудовые будни. Как говорят, каждый сам создает себе праздник, но вокруг все такое будничное и заурядное…
Поднимаемся около шести утра, а в половине седьмого у подъезда поджидает университетский «Шанхай» — своеобразный гибрид «Москвича», «Победы» и еще какой-то марки, хотя до автостанции добираться пешком минут пятнадцать. Запоздалая компенсация за встречу.
На автостанции довольно оживленно. Стоит несколько микроавтобусов, «хлебных фургонов», как их называют в Китае. Это своеобразные маршрутные такси на двенадцать пассажиров, только с пробегом в один конец в 415 км. Билет на него стоит на 10 юаней дороже, чем на обычный рейсовый автобус, но выигрыш во времени составляет 4 часа, не говоря уже о комфорте и безопасности.
Единственным путем сообщения Куньмина с Дали по сей день остается древнее Юньнань-Бирманское шоссе, ныне асфальтированное, слегка спрямленное, но в основном остающееся таким же, как и столетия назад. Еще задолго до поездки я был наслышан об опасностях, подстерегающих путешественника по дороге в Дали, главная из которых — водители-лихачи. Говорили о многочисленных авариях, происходящих чуть ли не ежедневно, разбитых грузовиках, перевернутых автобусах, человеческих жертвах. Убедить Ли Мао, что лучше восемь часов в легкой, маневренной «Тоете», чем двенадцать в тяжеловесном, неуклюжем автобусе, не составило большого труда.
Кроме нас в такси едут: молодой китаец с ребенком, трое «соотечественников», кажется, из Гонконга и шестеро туристов-европейцев, переговаривающихся между собой по-французски и долго размещающих свои объемистые рюкзаки в сразу ставшем тесным салоне. Наконец все укладываются, рассаживаются по местам. Пожилой ворчливый водитель еще раз осматривает своих пассажиров и трогает. Вскоре начинается дождь, который с небольшими перерывами идет весь день.
Ландшафт традиционно однообразен: поля и горы, горы и поля. Сначала понемногу спускаемся в долину, затем за небольшим городком Луфэн начинается полоса гор, сперва невысоких, потом вздымающихся все выше и выше, крутых, поросших молодыми деревьями и травой. Их каменистые склоны усеяны круглыми отверстиями пещер. Долгое время узкая лента шоссе петляет среди скал, ныряет в многочисленные туннели, повторяет изгибы пробившей себе русло в межгорном ущелье речушки. На отрезке между Аньнином и Чусюном некоторое время едем вдоль старой железной дороги, построенной еще французами, с конца прошлого века зарившимися на этот богатый минеральными ресурсами кусок китайской территории.