- Когда речь шла о представителях различных стран, упоминались ли Соединенные Штаты Америки?
- Безусловно. Во всяком случае, речь шла о широких связях его в целом ряде стран.
- Швеция?..
- Швеция упоминалась, вне всякого сомнения. Упоминалась и Англия.
- На каком этаже это было, не помните?
- Это был либо четвертый, либо пятый этаж, но сейчас утверждать трудно. Сам я в тот период работал на пятом этаже, но помню, что мне пришлось пройти на другой этаж.
- Каково было ваше звание?
- Я был тогда лейтенант.
- Кому принадлежал кабинет?
- Увы, вспомнить не могу. Но это был небольшой кабинет, не принадлежащий особо высокому начальнику.
Так вспоминал человек1, которому пришлось воочию видеть Рауля Валленберга - человека, ставшего легендой.
Когда ставишь себя на место Рауля Валленберга, очутившегося в камере Лубянской внутренней тюрьмы, то можно представить, насколько необычным оказался новый "лубянский" мир для 33-летнего шведа. Ведь это был человек, для которого понятие "свобода" было почти врожденным, особенно если учесть, что он родился в такой среде, которая "практиковала" свободу самими условиями своего существования. Швеция своей историей напрочь отличалась от восточноевропейского - читай, полуазиатского - образа жизни. Хотя бы тем, что она не знала позорного крепостного права - того "права", которое вошло у нас в народные поры и не выдавлено оттуда и к началу XXI века. Понятие "свобода" было для Рауля Валленберга само собой разумеющимся, не будь он даже членом дипломатическо-банкирского рода. Конечно, и для советского человека пребывание в лубянском застенке было потрясением. Но ему было легче привыкнуть к казарменному характеру Лубянки, когда в глубинах советской души поднимались какие-то слои рабских привычек давних (да и не очень давних) времен. Этих привычек у Рауля Валленберга не было - и не могло быть. Название фирмы, в которой он работал до дипломатической службы, - "среднеевропейская" - как бы невольно воплощала саму сущность рода валленберговского. А жизнь Рауля Валленберга не давала до сих пор повода к тому, чтобы представить себе иное существование. Даже когда он приехал в военный Будапешт, он продолжал жить в привычных, чисто среднеевропейских условиях. Как он писал матушке:
"Я живу в прекрасном доме XVIII века, на вершине дворцового холма, обставленного красивой мебелью; с прекрасным небольшим садом и чудесным видом. Там я время от времени устраиваю служебные обеды... Мой день рождения был очень веселым, особенно когда я случайно установил, что у меня и моей секретарши графини Нако тот же день рождения. На моем столе оказались чудесная папка, чернильница и бутылка шампанского".