Даже при обычных условиях европеец способен провести в тропическом лесу у экватора не более двух лет, после чего для восстановления сил ему необходимо перебраться в иные широты — в область умеренного климата.
Однако из-за войны Швейцеры не могли выехать в Европу. Они уже четыре года жили во Французской Экваториальной Африке. У Елены Швейцер было далеко не такое крепкое здоровье, как у ее мужа. Иногда она чувствовала себя совсем плохо, и ей приходилось уезжать к морю. Морской воздух даже при тропической жаре приносил ей известное облегчение. Швейцер всякий раз сопровождал жену к морю, он и сам нуждался в отдыхе. Жаркий сезон дождей с осени 1916 до весны 1917 года супруги провели на мысе Лопес. Швейцер использовал это время для работы над своей книгой. Знакомый лесоторговец предоставил в распоряжение Швейцеров дом у самого устья реки Огове, в котором прежде жил его служащий, ведавший лесосплавом; поскольку из-за войны лесоторговля заглохла, дом этот пустовал. Не будь Швейцеры угнетены постоянной тревогой за будущее и нездоровьем, жизнь в этом прекраснейшем уголке земли могла бы доставить им величайшее удовольствие: «Сквозь дверь дома я видел синюю, окаймленную зелеными лесами, сказочно красивую бухту, залитую светом сверкающего закатного солнца. Объять единым взглядом рай и безысходную нищету... я был потрясен этим зрелищем».
Обитатели устья Огове чрезвычайно обрадовались приезду врача. Виданное ли дело, чтобы кто-то проявлял заботу о туземных сплавщиках? Совмещать работу над «Культурой и этикой» с лечением сплавщиков казалось Швейцеру менее утомительно, чем работать в больнице, он даже считал подобную смену занятий благотворной. Случалось, доктор помогал сплавщикам. Поскольку во время войны лес нельзя было отправлять в Европу, приходилось складывать сплавляемые по реке бревна на берегу, чтобы они не прогнили. И Швейцер, обладатель трех ученых докторских степеней, отдыхая от напряженных раздумий, не гнушался вместе с чернокожими сплавщиками леса вытаскивать на берег драгоценные стволы окуме, часто весом до трех тонн.
В середине 1917 года Швейцер с женой возвратились в Ламбарене. Только начали они работать в больнице, как в сентябре того же года получили от колониальной администрации приказ немедленно выехать первым же пароходом на мыс Лопес! Отсюда рейсовый корабль должен был перевезти всех интернированных германских подданных в Европу — в лагерь для военнопленных!
Можно представить себе потрясение, которое пережили Швейцеры. Сотрудники миссии и другие служащие из числа местных жителей в спешке стали помогать им укладывать в ящики личные вещи, медицинские инструменты и лекарства. Швейцерам разрешили взять с собой лишь небольшой ручной багаж. Все больничное оборудование и все упакованные ящики поместили в маленький барак из рифленого железа. Суждено ли супругам когда-либо вновь увидеть свое имущество?