— Хорошо, хорошо. Не волнуйтесь. Всё будет нормально. Как ваша фамилия?
— Не могу сказать, — натужно заскрипел пружинный матрас на кровати. Пациенту было неуютно. Чего-то не хватало. Хотелось домой. Только где этот дом?
— Всё хорошо, ничего страшного. Я только пытаюсь вам помочь, — врач добродушно протянул вперед руки. Показывая, что в них ничего нет.
— Не помните, ну и ладненько. У многих бывает такое. Это свойство памяти — иногда пропадает, потом появляется… Порой память возвращается частями, а иногда сразу и полностью, в самый неожиданный момент.
— Так, что вы ели утром на завтрак? — Он приветливо улыбнулся, изо всех сил стараясь придать себе добродушный вид.
— Ел кашу, пил чай, — больной улыбнулся в ответ, хотя ему было не комфортно под пристальным взглядом мужчины. Лицо эскулапа приветливо улыбалось, а вот черные глаза, сквозь линзы, так и сверлили внимательными буравчиками.
— Вот, видите, всё хорошо. Память возвращается, а вы, переживали, расстраивались.
— Так как, говорите, вас зовут?
— … Эээ, точно не помню, — потерянный кукушонок растерянно огляделся по сторонам. — Наверное, Андрей или Роман. А может, Илья.
Врач внимательно посмотрел на пациента. В раздумье стал потирать подбородок. — Замечательно, а почему, Илья?
— Не знаю, но мне кажется, что я — Илья.
— Хорошо, Илья, назовите вашу фамилию.
— Я… я, — после долгого, продолжительного раздумья.
Доктор начал испуганно щелкать пальцами перед его носом. Больной усилием сбросил пелену с глаз. Потряс головой.
— Я, не помню.
— Н-да-с! — отзывчивая улыбка собеседника. — Не стоит расстраиваться. Это был не важный вопрос… Назовите любимый цвет?
— Зеленый.
— Забавно, почему зеленый?
— Не знаю, просто нравиться зеленый цвет.
— Ну, что же, хороший цвет, нравиться многим. Замечательный цвет.
— Назовите любое женское имя?
— Надежда.
— Почему Надежда?
— Не знаю, первое, что пришло в голову.
— Пусть будет Надежда. Красивое женское имя — так и играет на устах. Ну-с! А теперь голубчик, назовите мужское имя.
— Максим, или нет, постойте… — пациент вздрогнул от неожиданности и уставился на врача. — Постойте. Я вспомнил, как меня зовут.
— Очень хорошо! — мозгоправ удивлённо поднял голову. Приблизил к подопытному спокойное лицо никогда не ошибающегося мудреца с мерцающими огоньками любопытства в глазах, прикрытых очками. — И как же вас зовут, молодой человек?
— Меня зовут… Меня, зовут, Максим! — уверенно произнес человек потерявший память.