Я снова и снова думаю о том, как в мрачные для себя времена часто ощущал себя обузой для всех окружающих меня людей и думал о том, что им, быть может, было бы гораздо лучше без такой гири на ноге, как я, что им стало бы легче, если бы я в одночасье исчез.
Ощущаю небольшую панику.
Но потом ее сменяет эйфория.
Я чувствую то, о чем мне рассказывали другие люди: кажется, есть вполне конкретная причина, почему мы так остро ощущаем свои чувства и ощущения, – мы невероятно сенсорные существа. Я ощущаю, насколько это потрясающе – быть человеческим существом, вообще получить право сыграть. Не в спортивную игру, не в бейсбол, а просто сыграть в жизнь.
Я понимаю хиппи.
Вижу, как танцуют мои жена и сын.
Потом вижу драконов. Неоновых драконов цвета индиго, они ревут рядом со мной. Это разочаровывает меня, по крайней мере поначалу, но потом они заговаривают со мной и произносят что-то вроде: «Мы есть у каждого, мы добрые драконы, мы здесь, чтобы помочь тебе сразиться с настоящим чудовищем вроде того из фильма про то, как приручить дракона, который ты всё пытаешься поставить своему сыну».
Сначала я не знал, как относиться к драконам, но позже, взяв время на раздумье и спустившись глубже в кроличью нору, имя которой Эти Штуки, я всё понял. Во-первых, драконы мне не в новинку. У всех нас они есть. Порой они ведут себя плохо, но гораздо чаще драконы, живущие в нас, просто остаются непонятыми и отвергнутыми нами, а потому и ведут себя соответствующе.
Во-вторых, кем бы ни были, какими бы серьезными ни были наши трудности, какой бы тяжелой ни была наша жизнь и какими неясными ни были бы цели, ради которых Господь Бог или кто-то там еще спустил нас сюда, какими бы безумными мы ни становились, быть здесь всё равно здорово. Выбирая между тем, чтобы быть ничем, и тем, чтобы быть чем-то, мы, вполне возможно, могли бы захотеть ненадолго взять паузу, чтобы подрейфовать в абсолютной пустоте, короткое время побыть ничем – но всё-таки гораздо лучше быть кем-то, быть чем-то. Существовать.
Лежа в темноте, разглядывая причудливые образы и размышляя о том, что они значат, я подумал вот о чем: когда мы следим за выступлениями наших любимых спортсменов – будь то какой-нибудь подвиг Геракла в их исполнении, столкновение двух огромных футболистов, ожесточенная схватка двух бойцов, от которой хочется съежиться в кресле, или прыжок человека из космоса, после которого он остается жив и здоров, – в такие минуты мы становимся свидетелями воплощения некоего ви́дения… Мы видим плоды невероятных усилий людей, пытающихся воплотить в жизнь свое собственное видение – видение, имеющее наивысшее значение для них, их сердец и разумов.