Антонина Сергеевна уснула, всплакнув. Проснулась на рассвете с той же жалостью к себе, с видением: мчит Сашин «Жигуленок», отражая лакированными боками рощи, огни, гроздья многоэтажных домов. Мчит в необъятный простор жизни.
2
Он в Москве!
Аэродинамической трубой гудело Ленинградское шоссе, слепили вспышки ветровых стекол. Таксист, гнавший в соседнем ряду, помаячил: туда тебе, туда!..
Саша высмотрел своротку; вытертая дорога прошла мимо скопища пестрых коробок, которые можно было принять за гаражи, если бы из-за них не тянулись острия мачт. Обогнув рощицу, слева он увидел деревянный дом и впритык к нему будочку проходной. Дорога здесь заканчивалась. Саша запер «Жигуленка», со спальным мешком под мышкой через игрушечную проходную прошел во двор.
Спускаясь к воде вдоль ряда строеньиц, Саша обогнул стоявшую на катках яхту, белую, с красным глубоким плавником. По мосткам прошел к «Весте», он высмотрел ее по надписи на скуле, равнодушно подумал: всего-то большая шлюпка, расстелил спальник в корме, лег и вмиг уснул, ведь он гнал сутки без передышки.
Он был разбужен касанием, будто мазнули по лицу. Он открыл глаза, когда касание повторилось. Что-то блестящее мелькнуло в руках у одного из людей, кучно стоявших на берегу, вновь укололо Саше глаза.
Он выпрямился, его качнуло: со сна, дошла ли волна от далекого судна. На берегу с шуточкой было сказано нечто такое, что могло относиться к нему. Жарко стало шее, в гневе сюда бросалась кровь. Позже дошло до него, что тут же, с шуточкой, была названа «Веста».
— Как, вестарь, поможете? — переспросили с берега мирно. — Такое дело, ставим на воду свою лодочку.
В ожидании прочих, созываемых в помощь, Саша прошел вдоль ряда строеньиц, где команды держали снасти, моторы; на полках, на верстаках разложены инструменты, по углам банки с краской. Нашел дверь с надписью «Веста», подергал. В аккуратно пробитом отверстии поблескивала личинка английского замка.
Саша вернулся к яхте, празднично белой. Глядел на «Весту», чья простоватость граничила с бедностью; толстые, выпиравшие шпангоуты, обрубленная корма. Скучно окрашена серо-свинцовой краской.
Подошел четвертый из команды яхты, чернобородый молодой человек в светлых брюках из плащевки, в узкой рубашке, и сказал, что в помощь набралось человек девять: пусто сегодня на базе и надо бы подождать, авось еще появятся. Саша вытянутым пальцем коснулся его мускула, обтянутого узким рукавом. Легкость касания была видимой, Саша, нажимая, вдавил палец так, что палец погрузился в мякоть мышцы. Чернобородый принял подначку. Распрямив кисть, он согнул руку, предлагая потягаться, и поискал глазами, куда бы упереться локтем. Саша не дал чернобородому стронуться с места, а поймал его руку так, что они сцепились пальцами. Тому оставалось по примеру Саши упереться расставленными ногами.