Будь Анна моя жена, думает он, я бы ушел из дома на весь вечер. Лицо заострилось, движения дерганые – сейчас ей лучше не давать в руки острые предметы. «Что делать?» – шепчет Норрис. Джейн Рочфорд стоит, прислонившись к шпалере, на которой нимфы переплетаются в древесной листве; ее подол в каком-то воспетом поэтами ручье, вуаль задевает облако с выглядывающей из-за него богиней. Она поднимает голову; на лице выражение сдержанного торжества.
Я мог бы вызвать архиепископа, думает он, при нем Анна не посмеет кричать и топать ногами. Теперь она схватила Норриса за рукав – что это означает?
– Моя сестра все нарочно затеяла, чтобы меня позлить! Она думает, что будет расхаживать с пузом, жалеть меня и насмехаться надо мной, потому что я потеряла ребенка.
– Я совершенно убежден, что если вникнуть в вопрос… – начинает ее отец.
– Прочь! – кричит Анна. – Убирайтесь и скажите ей… скажите мистрис Стаффорд, что она больше не член моей семьи! Я ее не знаю. Отныне она не Болейн.
– Идите, Уилтшир, – добавляет Генрих тоном учителя, обещающего школяру порку. – Я поговорю с вами позже.
Он говорит королю невинным голосом:
– Ваше величество, может, не будем сегодня заниматься делами?
Генрих смеется.
Леди Рочфорд бежит рядом с ним. Он не замедляет шага, так что ей приходится подобрать юбки.
– Вы правда знали, господин секретарь? Или сказали для того лишь, чтобы посмотреть на их лица?
– Где мне с вами тягаться? Вы видите мои уловки насквозь.
– Счастье, что я вижу насквозь уловки леди Кэри.
– Так это вы ее разоблачили?
Кто же еще? – думает он. Ну конечно, мужа Джорджа рядом нет, шпионить ей не за кем.
Постель Марии закидана ворохом шелков – оранжевых, вишневых, малиновых, – словно перина занялась огнем. На табуретах и на подоконниках – лифы, спутанные ленты и непарные перчатки. Зеленые чулки – не те ли самые, которые она показала до самого колена, несясь к нему в тот день, когда предложила на ней жениться?
Он стоит в дверях.
– Уильям Стаффорд, хм?
Мария выпрямляется, раскрасневшаяся, в руке – бархатная домашняя туфля. Теперь, когда тайна раскрыта, она ослабила шнуровку. Взгляд скользит мимо него.
– Спасибо, Джейн, неси это сюда.
– Простите, сударь.
Джейн Сеймур на цыпочках проходит мимо, неся стопку сложенного белья. Следом юноша волочит желтый кожаный ларь.
– Ставь тут, Марк.
– Смотрите, господин секретарь, – говорит Смитон, – я здесь полезен.
Джейн встает на колени и открывает ларь:
– Подложить батист?
– Не надо батиста. Где вторая туфля?
– Советую поторопиться, – предупреждает леди Рочфорд. – Если дядя Норфолк тебя увидит, то побьет палкой. Твоя августейшая сестра считает, что отец твоего ребенка – король. Она говорит, с какой стати им быть Уильяму Стаффорду.