А еще через три недели, 5 августа, не дожив нескольких месяцев до 90 лет, скончался наш отец. О смерти Степана он не знал.
Николай Татищев Из неопубликованного романа «Сны о жестокости»
В начале июня 1917 года… кукушка считала, сколько лет мне осталось жить: 45 лет, и после небольшого перерыва, который не считается, еще 23[331].
19 марта 1981
Джеймс Лэнгтон встретился с русской аристократкой, бежавшей в Англию почти 50 лет тому назад.
Злоключения княгини Голицыной не кончились когда она оказалась в западном Лондоне. В Англии был кризис, не было работы, и семья жила в нужде. Здоровье ее мужа ухудшалось, и в 1958 году он скончался.
А совсем недавно был ограблен ее дом – воры вынесли мебель и часы, что напомнило ей давние дни.
И все же она убеждена, что жизнь ее изменилась к лучшему.
Прошло пять лет с тех пор, как она выпустила книгу о пережитом – "Стремление выжить".
– Я написала эту книгу не столько затем, чтобы опубликовать ее, сколько для моих детей и внуков, – говорит она.
Дмитрий Голицын – Борису Татищеву
28 июля 1985
D. Galytzine 51, Woodstock Road London W4 IDT
Дорогой Борис,
Нас очень огорчило известие о смерти Степана. Мы все, Буля, Мари и я, выражаем соболезнование тебе и всей семье и, конечно, наша сестра Валентина тоже присоединится к нам, но сейчас она в отпуске и еще ничего не знает.
5 лет назад умерла моя жена Патриция – тоже от рака. А два года назад умерла мама. Так что я хорошо понимаю, что должны чувствовать сейчас вы все.
Вспоминаю, как я приезжал в Париж году в 50-м и мы вместе играли в футбол. Мне было 22 года, а вам, примерно, 14 и 16. Я бы очень хотел повидаться с тобой снова и познакомиться с твоей семьей.
С любовью ко всем вам
Мима
Смерть Иды Карской. Из некролога в газете «Le Monde»
30 марта 1990
84-летняя украинская художница скончалась в Париже, где она жила с 1924 года.
Она смогла выразить себя как художник только после Второй мировой войны. У колыбели ее запоздалого признания, которым она обязана выставке в галерее Брето в 1949 году, стояли такие люди, как Анри Кале, Марк Бернар, Франсис Понж, Морис Надо, Жан Полян. Именно стараниями критиков, и притом лучших, Двадцать необходимых игр, сорок бесполезных жестов смогли донести – сначала до избранной публики – всю глубину поэзии и юмора творчества Карской.
Позднее она сможет, благодаря смелости самых авангардных галерей, таких, как La Roue, представить публике свои Письма без ответа, Серые краски будней, своих Полуночных гостей – настораживающих персонажей, выстроившихся на мрачном ярмарочном параде.