Следующие три дня я провела в своей комнате одна. Выбиралась из кровати лишь для того, чтобы принять быстрый душ и переодеться. Но не спала. Не могла уснуть, за исключением краткого отдыха время от времени, когда мое тело не могло сопротивляться усталости, а разум находился в режиме тревоги.
Было за полночь, когда я проснулась после такого полудрема и поняла, что окружена мраком. Паника начала просачиваться в душу. Я попыталась глубоко вдохнуть, но не смогла сделать ни глотка воздуха. Попыталась нащупать пульт от телевизора, и, когда нашла и нажала кнопку, ничего не произошло. Пришлось поискать какой-нибудь источник света, так как казалось, что он где-то на стене возле кровати, но не смогла найти. В итоге подбежала к окну и раздвинула шторы, надеясь, что лунного света хватит, чтобы я на секунду могла перевести дыхание. Удача отвернулась. Грозовые тучи висели низко в небе, перекатываясь по склону, отчего пол под моими ступнями начинало раскачивать. Все, о чем могла думать, — смерть от приступа чистой паники.
Я присела на пол на корточки и обняла колени руками. Грудь чертовски сильно сжимало. Комната вращалась вокруг меня, книги на полке смазывались в одну линию. Только тогда я кое-что поняла. Возможно, моя паника не имела ничего общего с одиночеством в темноте.
Может, дело было в том, что я просто одна.
Единственный человек, с которым я чувствовала какую-то связь в этой новой прежней жизни, был Сэмми, а я видела его считанные минуты. И учитывая то, на какой ноте расстались мы с Таннером, не уверена, увижу ли ребенка снова.
Не исключено, что больше никогда.
О Кинге можно было сказать то же самое.
Внезапно я почувствовала, что каждый вдох в этом доме, в этой комнате, напоминал яд. Чем больше я вдыхала, тем отчетливей чувствовала, что умру прямо здесь, на полу спальни, которую не помнила.
Я задохнусь.
Мне нужно нахрен выбираться отсюда.
С обувью я не заморачивалась. Все в тех же шортах и майке, в которых спала, я подступила к окну и открыла его. Усевшись, поерзала на подоконнике, пока не свесила ноги с края, как делал Таннер. Внизу не было ничего, кроме темноты. Держась одной рукой за оконную раму, я протянула вторую к ветке, которая, я знаю, была там. В секунду, когда пальцы коснулись ветки, меня охватило знакомое чувство. Мы с деревом были старыми друзьями, я была в этом уверена. Мне, может, и было не понятно, куда смотреть или за что держаться, но мое тело знало. Не оступившись ни разу, мне удалось пересесть на ветку и через секунду с естественной точностью найти ветку, за которую можно ухватиться, и выступ, куда поставить ноги, даже не думая об этом. В один момент, не осознавая точно, сколько метров до земли, я ощутила порыв спрыгнуть.