Начать заказывать свежую еду я решил как-то вечером после ужина, когда у меня чудовищно разболелась голова. Вдруг я понял, как мало овощей и фруктов я ел, как мало воды выпил за весь день. Голова раскалывалась, как с похмелья после тысячи рюмок текилы. Я не мог ничего делать, только лежал на кровати. Даже подумал о больнице. Но все же встал, попил воды, съел крекер из цельной пшеницы с какой-то зеленоватой намазкой и пришел к выводу, что мой режим тренировок должен включать и подходящее питание.
По условиям тарифа каждый месяц на мой счет начислялись баллы, которые я мог обменять на разные дополнительные услуги – например, на свежие продукты или новую одежду. Я расходовал баллы почти только на еду, и мне регулярно привозили свежие, вкусные продукты. Дней, когда я вынужден был есть консервы, становилось все меньше.
Доставка приезжала раз в несколько дней. К базе подъезжал большой грузовик, водитель выгружал в кладовку несколько ящиков, после чего снова садился за руль и исчезал. Все это происходило в считаные минуты, чаще всего рано утром. Мы не разговаривали. Я даже никогда не спускался, чтобы посмотреть на него. Сотрудникам фирмы было запрещено разговаривать со мной, а мне было запрещено – ну, или по крайней мере, настоятельно не рекомендовалось – пытаться заговорить с ними. И чем дальше, тем проще мне было примириться с этим запретом. Общение с другими люди стало казаться мне тягостным.
Да и что сказать водителю грузовика, случись нам поговорить, я тоже не знал.
Неизменными с первого года оставались вопросы, которыми я задавался, сценарии, которые я продумывал, засыпая.
Почему меня все еще не обменяли обратно? Мое изначальное тело убили? Или сотрудник, который сейчас находится в нем, считает, что все еще не довел дело до конца? Или может, ему просто понравилось быть таким юным и он вообще не собирается обмениваться обратно? А может, он пытается это сделать, но браслеты у него на запястье раз за разом загораются? И в конце концов он забил?
Изоляция не помогает. Никому. Да, конечно, никто меня не найдет, но и я не могу узнать, что происходит. А вдруг «Уольдо» – это просто группа людей, которые хотят начать новую жизнь и используют нас, клиентов? Может быть, никто из нас не вернется в свое тело, все мы так и будем сидеть и гнить в этих домах, никогда не увидим других людей (кроме молчаливого водителя грузовика) и не сможем ничего сделать, поскольку нас сковывает страх, что кто-то за нами гонится, что кто-то, не дай бог, найдет нас, если мы отойдем от базы и доберемся до места, где есть настоящие люди?