Но пока что Дымов был здоров и не ранен, хотя и совался под пули на переправе, и, засыпая на ходу, одолевал вместе со всеми каменистую дорогу на перевал.
Бибиков шел рядом. Стерших ноги неопытных солдатиков подбирали на обочинах, усаживали на подводы со снарядными ящиками (на санитарных фурах мест уже не было). Но выбившихся из сил все прибывало, подводы тяжелели, и взмыленные лошади, напрягаясь на подъеме, жалобно храпели и роняли на дорогу горячую пену. Тогда в общий строй становились и обозники, кляли и жару, и невиданные красоты непривычных и чужих им гор, и начальство, не знавшее жалости, хотя, как передавали из головы колонны, сам генерал Столетов, отдав на нужды больных рысака, тоже шел в пешем строю со своими ополченцами.
— Он наш, — говорили солдаты, — с ним куцы хоть завсегда.
К вечеру взобрались на перевал, разбрелись кто куда, повалились в траву. Но иные, глянув вниз, разохотились радоваться: впереди на другую гору карабкалась треклятая дорога…
— А что это за место? — спросил Дымов оказавшегося рядом с ним пожилого болгарина, указывая рукою на холмы и приклеившееся к ним сбоку мирное село.
— Шиика, вашбродь, — отвечал болгарин со счастливой улыбкой на облупившемся от солнца лице.
"Шипка, Шипка", — повторил про себя Дымов, пытаясь вспомнить уже порядочно позабытый учебник географии. Нет, не слышал, да и мало ли в мире таких вот гор!..
— Подымайсь! — прозвучала команда.
— А, чтоб тебя, — честили солдаты двужильного унтера. — Нешто у нас по четыре ноги?..
Но, ворча и ругаясь, вставали и, с хрустом распрямляя остамевшие спины, покорно становились в строй.
И снова стучали по булыгам отставшие от своих артиллерийские лафеты и санитарные фуры, позвякивало снаряжение, иногда раздавались хриплые, от усталости голоса шагавших взразброд, изнуренных тяжелым подъемом людей.
Ни ветерка, ни шороха — все застыло вокруг, дышало слепящим зноем: кусты, скалы, прокаленная солнцем дорога.
Далеко занесло солдата, на самое поднебесье, но и с парящих над долиной вершин не видно родного дома. Это деды и прадеды дрались у своего порога — за жену, за детей своих, за клок вскормленной потом своей земли. Не тот нынче пошел обычай, да и генералам виднее: не нам чета, володимирским, орловским да рязанским лапотникам!..
И шли солдаты и на ходу оглядывались с удивлением: неужто это мы, неужто и впрямь перешагнули через вершину, а вчера еще поглядывали на нее со страхом?
У самых ног их раскрывалась голубеющая в вечернем ту-манце бездна, синели уже задернутые сумраком сады и разбросанные тут и там, словно игрушечные, села, а от села к селу, от распадка к распадку вилась и вилась уходящая за горизонт бесконечная дорога, которую им еще предстояло пройти.