Тем не менее всякий раз, когда я пытаюсь найти убедительные доказательства подобных слухов, у меня ничего не выходит. Да, кто-то слышал, как о чем-то таком говорили на конференции или в баре после нее, но вспомнить детали никак не получается. Мне удалось обнаружить несколько малозаметных обзоров в научной периодике, авторы которых рассуждали о том, что необычайно крупные клетки с удвоенными геномами, иногда встречающиеся в опухолях, могли быть сформированы в ходе слияния двух клеток, а не из-за утраченной одной из них способности правильно делиться, как принято считать. Время от времени тот или другой исследователь из числа тех, с кем я встречалась, между делом упоминал о странных вещах, происходивших с выращенными в лаборатории клетками, а один ученый вообще признался мне в том, что пытался произвести интересующую меня процедуру принудительно, выращивая два типа опухолевых клеток в одной чашке Петри и наблюдая за тем, будут ли они размножаться.
Почти потеряв надежду узнать правду, я встретила Кеннета Пиенту, красноречивого уролога из Медицинской школы Университета Джонса Хопкинса в Балтиморе, штат Мэриленд, который выступал на небольшом мероприятии в Париже. Вскрывая причины быстрого появления устойчивости к лекарствам при раке предстательной железы, он заметил необычно крупные раковые клетки, появляющиеся в резистентных опухолях. Эта странность усугублялась тем, что в гигантских клетках было по крайней мере вдвое больше ДНК, чем ожидалось. В научной терминологии нормальные клетки тела с парным набором хромосом (23 пары, по одной от отца и матери) называются диплоидными, в то время как пухлые клетки с множественными геномами известны как полиплоидные.
Чтобы узнать побольше о происхождении этих загадочных полиплоидных гигантов, Пиента и его коллеги построили то, что они назвали «ускорителем эволюции». Это гексагональный микрофлюидный чип площадью не больше ногтя, содержащий миниатюрный кремниевый ландшафт, отведенный под освоение раковыми клетками[50]. Внутри чипа находится сеть крошечных взаимосвязанных камер, соединенных туннелями, размеры которых достаточны для перемещения диплоидных клеток, но малы для более крупных полиплоидных. В отличие от условий обычной чашки Петри, где все клетки омываются одним и тем же количеством питательных веществ, кислорода и лекарств, «ускоритель эволюции» позволяет ученым задавать в этом крошечном мире химические градиенты. Пиента и его команда установили чип с низкой концентрацией химиотерапевтического препарата (доцетаксела) с одной стороны и высоким его уровнем с другой, поместили на арену группу чувствительных к лекарству раковых клеток предстательной железы. Потом они начали наблюдать за тем, что будет происходить.