Перед Беловым паренек, по-детски смущенный, напуганный, нехотя рассказывает о своей жизни. Жизни не долгой, но уже трудной.
Отец — алкоголик, был отправлен на принудительное лечение. Мать осуждена за растрату. Сводная сестра отказалась присматривать за мальчиком под предлогом, что у нее своих двое детей.
Связавшись с сомнительной компанией, Юрий совершил несколько мелких краж. Конечно, есть разница между кражей бутылок из подвала и ограблением, допустим, квартиры. Но то и другое — преступления, за которыми следует наказание. Однако, осуждая поступки еще не оформившегося юноши, очень важно проникнуть в его психологию, понять, почему он так поступил, попробовать представить себе, сможет ли он в дальнейшем стать честным человеком.
У Александра Петровича состоялась не одна встреча, были и долгие откровенные беседы с Юрием. Белов чувствовал: если бы можно было с помощью чувствительного прибора взвесить доброе и злое в душе паренька, первого оказалось бы больше. А раз так, пришел к выводу Белов, нет надобности возвращать Юрия в колонию.
Белов, конечно, не посвящал паренька в свои нелегкие размышления. Однажды он спросил:
— А что, Юра, если мы не возвратим тебя в колонию?
— Где-то здесь определите? — с надеждой спросил подросток.
— Нет. Допустим, тебе дадут возможность жить на свободе... Как все ребята живут, учатся в школе, играют.
Юрий от неожиданности расплакался.
Своими мыслями лейтенант поделился с начальником уголовного розыска, затем с прокурором.
— Попытаемся устроить мальчишку и поставить на ноги здесь, — сказал он. — Ужель подведет?!
И с Беловым согласились. Теперь надо было подумать над тем, куда его устроить. У парня не оказалось документов, и определить его было нелегко. Держать Юрия в отделении, пока придут документы?
Целый день Белов был занят делом беглеца. Наконец решил определить его в детский приемник-распределитель, но Юрий сразу загрустил, замкнулся, стал неразговорчивым. Он заподозрил, что из детского приемника его снова направят в колонию.
Не зная, как быть дальше, Белов отправился в исполком горсовета. Здесь у него была долгая беседа с заместителем председателя. Решили устроить парня в школу-интернат. Но без документов директор школы отказывался его принять. Уступил лишь после официального распоряжения, поступившего из исполкома. В конце дня Юрий был принят условно в седьмой класс.
Прежде чем рассказать о дальнейшей судьбе паренька, хочется ближе познакомить читателя с человеком, принявшим горячее участие в его судьбе.
Работников органов внутренних дел нередко упрекают в излишней суровости. Александра Петровича Белова нельзя назвать человеком мягкосердечным. В жизни ему приходится встречаться не только с такими правонарушителями, как Юрий. Чаще всего он сталкивается с людьми, представляющими опасность для общества, в отношении которых мягкосердечие совсем противопоказано.