Были и те, кому брага и самогон оказались недоступны. На армейских сборах молодые парни выменивали у соседей одеколон, лосьоны, зубную пасту. Вы скажете — «Ладно, с одеколоном и лосьоном всё понятно, а паста-то зачем?». Затем. В то время вся паста шла на спирту. А спирт можно добыть. Делалось это следующим образом. Выдавливается тюбик в стакан, заливается тёплой водой, после этого всё тщательно размешивается и отстаивается. Верхнюю часть можно пить — градусов 15–20 крепости, а осадок в виде мела выбрасывается… Особенно ценились болгарские пасты «Поморин» и «Мери». В таких жестяных тюбиках, которые постоянно лопались на сгибе, так что паста начинала выдавливаться сразу в трёх направлениях, может вы их вспомнили.
Ещё были клеевики и гуталинщики — это уже нечто среднее между алкоголиками и токсикоманами. Клеевики предпочитали медицинский клей «БФ-2» или «БФ-6». Содержимое пластиковой баночки выдавливалось в стакан, заливалось водой и размешивалось деревянной палочкой. Липкая составляющая наматывалась на палочку, а оставшееся в стакане выпивалось — всё же натуральное, всё на спирту… Гуталинщики были полными отморозками. Брался толстый кусок хлеба, мазался гуталином и выкладывался на час-полтора на солнце. После того, как гуталин подтаивал и пропитывал хлеб, верхняя часть краюхи аккуратно срезалась, а нижняя съедалась — тоже вроде спирт…
В общем, не зря к 1990 году из продажи пропали сахар, конфеты, дрожжи, а также зубная паста, гуталин, тормозная жидкость и т. д. Выпили всё, а то, что по причине твёрдости пить было нельзя — перевели в жидкое состояние и тоже выпили…
Зато уже в 1991 году страну накрыло море алкоголя! Спирт «Роял», позднее трансформировавшийся в «Настойку на женьшене для ванн». Водка «Чёрная смерть», или бомжстограмм — продавалась прямо в стограммовом в пластиковом стаканчике, залепленном сверху наклейкой. Пиво «Навигатор», крепостью двенадцать с лишним градусов и газированное так, что банка при открытии выстреливала как ракетница. Последнее в студенчестве мы просто обожали — пара банок и ты в дым, дай бог до утра отойти!
Много народа спилось, много не выжило. Один мой знакомый сгорел прямо на глазах. Вместе ещё в детский сад ходили. Хороший парень, добрый, честный. Подсел на спирт. Периодически просил воды набрать — пили прямо во дворе, но к себе домой ходить стеснялся. Незаметно оброс, как-то запаршивел, а через год пропал. Не стало, отравился суррогатом…
Про наркоманов и токсикоманов вообще вспоминать тошно — жуткие трансформации с людьми происходят, облик полностью теряется. Одно время этих «заштыренных» на улице полным-полно было, теперь вроде бы и незаметно даже — толи поумирали все, толи полиция всё-таки работать начала…