Слова Стивена остались в моей памяти, особенно по той причине, что этот визит оказался его последним посещением Соединенных Штатов. На прощание он сказал нашему небольшому собранию: «Я надеюсь скоро вернуться, чтобы поддержать новый Институт по черным дырам», однако Стивен Хокинг покинул этот мир менее чем через два года после этого дня, так и не увидев ни воплощения нашего проекта в жизнь, ни исследований межзвездного пространства, о которых так мечтал.
Другие воспоминания, связанные с событиями, произошедшими примерно в то же время, также сохранились в моей памяти, хотя они и не такие светлые, как предыдущие. Один философ, выступавший на первой конференции BHI, завершил свою речь словами: «Общаясь с некоторыми выдающимися физиками-теоретиками, я пришел к выводу, что если физическое сообщество поддерживает направление исследований, которое существует уже более десяти лет, то оно, должно быть, правильное». Мой мгновенный скепсис сразу напомнил мне об одном слове, точнее, имени: Галилей.
Как считается, Галилей, посмотрев в свой телескоп, сказал: «Авторитет, основанный на мнении тысячи, в вопросах науки не стоит искры разума одного-единственного». Эйнштейн столетия спустя пришел к той же мысли, после того как двадцать восемь ученых написали эссе, составившие вышедшую в 1931 году книгу «100 авторов против Эйнштейна», где его общая теория относительности была опровергнута как ошибочная. Говорят, Эйнштейн ответил на это, сказав, что, если бы он был не прав, для опровержения его теории достаточно было бы всего одного автора с убедительными фактами.
Основная концепция программы «Инициатива по черным дырам» заключалась в оценке противоречивых гипотез, родившихся из рассуждений многих ученых, рассматривающих соответствующие научные проблемы с разных точек зрения. Наличие у участников программы нескольких несовпадающих интересов было сильной стороной проекта. Астрономы надеялись получить первое изображение черной дыры, физики были сосредоточены на разрешении парадокса нарушения законов физики в черных дырах, математики и философы пытались прояснить природу сингулярности в центре черной дыры и причины ее стабильности. (Философы были неотъемлемой частью всей исследовательской команды, поскольку беспристрастный философ играет ту же роль в науке, что и канарейка в угольной шахте, – поднимая тревогу, когда видит нарушение принципа интеллектуальной честности.)
Если у нас в BHI и был какой-то общий знаменатель, то это наша общая страсть к сбору новых данных, которые должны были пролить свет на природу необъяснимых аномалий черных дыр и помочь исследованию связанных с этим вопросов. Каковы же эти аномалии? Вот их краткий список.