Стойбище осталось в его памяти на всю жизнь. В дни войны к удэгейцам часто приходили письма от Масликова. Жена учителя читала их вслух. Удэгейцы слушали, говорили:
— Вот видите, Анатолий Яковлевич пишет: женщинам тоже надо итти охотиться. Значит, так надо…
Письма в Гвасюги приходили отовсюду. Писали питомцы школы — фронтовики. Суровые и жизнерадостные, глубокие и непосредственные, эти письма были трогательны и по тому, как в их безыскусной орфографии русские слова порой смешивались с удэгейскими, по тому, как ярко выражалось в них чистое, сыновнее чувство любви к своей Советской Родине.
Врожденные охотники и следопыты, удэгейцы проявили себя в боях великолепными разведчиками, стрелками. Вместе со всей Советской Армией они входили в логово фашистского зверя и добивали его там. Многие из них во время войны с Японией были на маньчжурской земле. Сам учитель тоже стал воином.
Я встретилась с Масликовым в поезде. Он сидел в шинели с капитанскими погонами, вспоминал обо всем подробно и радовался, что десять лет, прожитых с удэгейцами, не прошли бесцельно.
— Если будете в Гвасюгах, — говорил на прощание Масликов, — передайте привет всем. Вы знаете, недавно Василий Кялундзюга прислал мне письмо. Он ведь в Берлине побывал! Это тот самый Вася — сын Дзолодо, который в детстве боялся школы.
Я вспомнила об учителе Масликове, когда впервые увидела Василия. Он пришел к нам в редакцию вместе с Хохоли.
— Разрешите войти? Здравствуйте!
Он снял шинель, пригладил расческой непослушные, торчащие щеткой черные волосы и заговорил бойко, отрывисто. Вспоминал свое детство, смеялся над тем, как в шесть лет родители уже подыскали ему невесту, как в школе весь первый год он почти не учился, а забавлялся охотой, тайком от учителей бегал рыбачить. Разве он думал тогда, что ему придется побывать и в Румынии, и в Польше, и в Германии!
— Много раз приходилось в разведку ходить, — рассказывал он. — Один раз на снегу пролежал всю ночь. Ну, все ж таки взял «языка». Цопнул его — и порядок. Правда, меня командир на время потерял, думал, что я замерз. Когда прихожу, он удивился. Я смеюсь. Говорю ему: «Я же охотник, таежный житель!» Вот такое дело было. Спрашиваете, как за границей? Ну что Берлин? Город большой, а дома все в одну серую краску, темные. Чужой город. И вообще за границей совсем не то. Каждый оттуда рвется домой. Правильно сказал Маяковский, что можно было бы жить в Париже, если бы не было такой земли — Москва. Не помню точно, так, нет?
Он ходил по комнате и все приглаживал рукой волосы.
— А вот теперь и у меня тоже есть немножко русской крови. Да, да! Чего вы смеетесь? Когда я ранен был, одна русская девушка мне кровь свою отдавала. Значит, Василий Кялундзюга и сам немножко русский стал!