Сколько бы раз Марбл Мартин ни участвовала в телешоу, ее постоянно поражала страшная суета, кипевшая вокруг ведущих и гостей вплоть до последней секунды перед выходом в эфир. На этот раз второй гость, кофейный магнат в голубом свитере, подлил масла в огонь, устроив Марбл разнос во время рекламной паузы.
– Полагаю, вы говорите это, потому что пытаетесь продать вашу книгу, – бросил он.
– Постойте-постойте, – вмешалась ведущая, – оставим это для шоу.
Женщина с бирюзовыми ногтями уже делала пассы, подавая знак, что пора начинать следующий эпизод. Ведущая вынула изо рта жвачку, завернула в бумажку и передала ассистенту. Секунду спустя зажглась индикаторная лампочка, и ведущая подалась к камере, словно собираясь доверить другу какой-то секрет.
– Марбл Мартин, – произнесла она, – гуру этно-еды и автор бестселлера о традиционной еде «Кое-что настоящее» утверждает, что такой вещи, как итальянский кофе, не существует. Однако главе «Кофе топ» Ренцо Барале не нравятся эти слова. Что скажете на это, Марбл?
– Я не говорю, что нет такой вещи, как итальянская культура кофе, – ответила Марбл. – Италия знаменита купажированием кофе и техниками его заваривания. Лично я обожаю неаполитанский эспрессо. Я просто говорю, что во многих случаях нельзя игнорировать сельскохозяйственный и исторический вклад других стран и предъявлять права на стопроцентную кулинарную традицию.
– Мы не пытаемся игнорировать, как вы сказали, вклад других стран, – заявил кофейный гуру. – Наш высокосортный кофе купажируется из зерен, поступающих из десятка разных стран, и мы ценим их происхождение. Но именно мы отбираем зерна для наших купажей, именно мы изобрели техники заваривания кофе, делающие итальянский кофе лучшим в мире.
Свитер кофейного гуру, заметила Марбл, был цвета Атлантического океана.
– Я хочу сказать, – продолжила она, – что некоторые продукты питания появляются, с последующим развитием их производства, в рамках специфической географической зоны или пищевой культуры. Другие импортируются и, да, со временем находят свою нишу в новой культуре, но они не попали бы туда без дальних путешествий, коммерческого обмена и, во многих случаях, эксплуатации.
– Мы не эксплуатируем производителей кофе из других стран, – возразил Знаток Кофе. – Мы покупаем зерна, заключая соглашения о торговле на условиях взаимной выгоды.
– Я не имела в виду, что ваша компания эксплуатирует производителей кофе, а лишь указала на тот факт, что некоторые продукты, в том числе привычные ингредиенты многих европейских рецептов, производятся в других странах, где в прошлые века торговля ими зависела от рабского или весьма низкооплачиваемого труда. Например, сахарный тростник. – Марбл поняла, что кофейный гуру наконец стал слушать ее. – А это вызывает в памяти другой пример. Что скажете о классическом рождественском фруктовом торте? В Британии его часто готовят с тростниковым сахаром из тропиков. На Карибах его делают с изюмом и смородиной, импортируемыми из более холодных стран. Моя бабушка, англичанка, прожившая многие годы на Тринидаде со своими родителями-миссионерами, пекла божественный ромовый торт в карибском стиле. Она называла его черным тортом. Но разве он действительно карибский? В этой части света сахарный тростник прежде не рос. Его завезли из Африки, а туда он попал, в свою очередь, из Азии. Так скажите мне, чей это торт? – Марбл тихо засмеялась над собственной логикой. – Не всегда можно сказать, где заканчивается одна культура и начинается другая, – добавила она, – особенно в кулинарии. В моей книге рассматриваются семейные традиции, присущие одной географической зоне и культуре или, по меньшей мере, так долго привязанные к местному сельскому хозяйству и традициям, что если у этих рецептов и есть корни, то для более внимательного изучения нам придется вернуться назад более чем на тысячу лет. – Она потянулась за экземпляром своей новой книги и подняла его повыше, чтобы камера сфокусировалась на обложке. – Так что я могу рассматривать, к примеру, французский мед во французском рецепте или валлийскую соль в валлийском рагу. Для меня они отличаются от упомянутого мной ромового торта, в котором могут использоваться ром с Ямайки, портвейн из Португалии, смородина и изюм из Северной Америки или Европы, финики из Туниса и специи из Индонезии.