– Ты подумала об Иордании, когда познакомилась со мной? – недоуменно спросила я. – Я напомнила тебе дорогу в пустыне?
– Именно, – сказала она. – Сейчас объясню. После нашей встречи я вспомнила эту дорогу, то, как она колыхалась, если смотреть издалека, и как стала неподвижной, когда мы вышли из машины и двинулись по ней. Она была одновременно твердой и струящейся. Настоящий мираж. До этого мне ни разу не приходилось усомниться в окружающем мире. Я считала себя выше родителей, сестры, одноклассников. Я думала, что мне-то лучше знать. Но от одного взгляда на эту дорогу я почувствовала тошноту и восторг. И то и другое сразу. Встретив тебя, я ощутила нечто подобное. В тебе была определенность и какая-то неопределенность. Ты была похожа на меня в том же возрасте.
– В каком смысле?
– Мне показалось, что я тебя знаю. Ты решилась на дерзкий поступок. Это было так безответственно. И еще ты произвела впечатление на моего мужа! Сначала я решила, что ты бесшабашная и бойкая. Из тех, кто ходит на вечеринки, напивается, закидывается наркотиками, спит с кем попало. Как говорится, развитая не по годам. Но потом я увидела тебя, и ты показалась мне очень тихой и сдержанной, буквально сливалась со стеной. А потом ты заговорила со мной в коридоре, и я поняла, что ошиблась. Снаружи ты была спокойной и уравновешенной, но я разглядела скрытую глубоко внутри безрассудную, кипучую натуру. Видела бы ты, как ты тогда смотрела на меня.
– Как я на тебя смотрела?
– Так, как смотрят мужчины. Нет, не совсем так. – Брижит покачала головой. – Как будто ты чего-то хотела от меня, чего-то еще, что я могла бы тебе дать.
Вернувшись домой, я услышала доносившиеся из гостиной голоса. Я вошла и с изумлением обнаружила там Жюльет и Анук. Они сидели на диване и оживленно беседовали.
– Марго! Я тебя искала, – сказала Жюльет. – Я думала, ты дома.
– Она теперь постоянно где-то пропадает, – сказала Анук.
Это меня разозлило. Я могла бы сказать то же самое и о ней: в последнее время она то и дело закрывалась у себя в комнате и держалась так же отстраненно, как и я. Поэтому было особенно странно видеть, как она сидела с ногами на диване рядом с Жюльет.
– Я ходила погулять, – сказала я, намеренно не замечая вопроса в глазах Жюльет. И вышла в прихожую, чтобы они не видели мои покрасневшие щеки. Сняла обувь и повесила пальто на крючок.
Когда я вернулась в гостиную, Анук предложила мне сесть. Я села напротив них на стул. Жюльет отодвинулась от моей матери. Я отметила, что она прислонилась к подлокотнику, как будто хотела увеличить расстояние между ними.