(ДВ) Это русский дом. На самом деле раньше это были три слепленных одна с другой хижины. Мы были очень близки с натурщицей Матисса, Лидией Делекторской. Однажды в воскресенье она приехала со своей кузиной, и мы решили два домика сломать – оставить только один. И я превратила его в русский дом. Там вся обстановка – это подарки. Я с Россией познакомилась довольно поздно. Все предметы были присланы оттуда – от друзей, от знакомых. Позже я стала и покупать их тоже. В России и на парижском блошином рынке. Но в русском доме каждый предмет значим, у каждого своя история.
(АЖ) И что означает эта изба?
(ДВ) Это Россия, которой больше нет. Россия, которой, возможно, и не существовало. Книжная, романтическая, идеальная Россия.
(АЖ) А ваша Россия, какая она? Образы Одессы: лестница, порт?
(ДВ) У меня в памяти не сохранились образы, разве что очень отрывочные. Я уехала из России слишком маленькой. Но какая разница между тем, что мне рассказывали, и тем, что я увидела, когда я впервые приехала в Советский Союз в 1959 году! Все было по-другому, все изменилось. Все было не так, как в рассказах взрослых.
(АЖ) Одесса – легендарный, довольно европейский город!
(ДВ) О да, Одесса мне понравилась, когда я побывала там уже взрослой. Одесса и Санкт-Петербург – города одного порядка: они несут отпечаток итальянской и французской архитектуры. И в Одессе своя культура, свой юмор.
(АЖ) Вы мне часто говорили о сюрреалистах. Ваше общение с ними как-то связано с любовью к предметам?
(ДВ) Разумеется! Я занимаюсь коллекционированием с четырнадцати лет. Моя любовь к предметам и понимание их идут от сюрреалистов. Они открыли мне глаза на многие вещи. Это апология грез, а я сплю наяву. Так что у нас с сюрреалистами могли быть только отличные отношения. Необычные предметы меня интересуют, притягивают. Если есть нечто странное, вырывающееся из общего ряда, ни к чему не подходящее – это для меня! У меня есть и полезные предметы, обязательно красивые. Для меня вещи – это личности, я рассматриваю их как живых людей.
(АЖ) Вы недавно купили эту огромную кропильницу. Просто захотелось?
(ДВ) Да. Я иду и вижу вещь, которая притягивает мой взгляд. Но я борюсь с собой, иначе я бы только этим и занималась. Нужно содержать музей, заниматься Фондом. То есть я реже хожу по антикварам. Но когда выпадает такая возможность, вы представить себе не можете, с каким желанием и с каким удовольствием я это делаю! Недавно в Перпиньяне я ходила по антикварным лавкам и что-то для себя откапывала.
(АЖ) У вас есть непреодолимые желания?