Она помнила, как он впервые шел к ней. Шаг пружинил. Костюм развевался. Она стояла, как заколдованная, словно приросла к ступенькам. А он подошел и поцеловал теплым поцелуем. И она поняла, как прикасается Бог.
У него были глаза океана. Она тонула в нем, захлебываясь, поднимая руки, еще надеясь на спасение… Но океан был сильнее. Он обнял ее и унес… Только не на дно, а в небеса.
По земле ходят люди… Пьют чай по утрам, мечтают увидеть мир, задают вопросы. Но еще по земле ходят Боги… Они пьют по утрам нектар, они в себе носят целый мир, у них внутри есть все ответы…
И значит, их встреча была нужна… Ее там, высоко, придумали… Для чего-то… Их взяли за руки, долго искали дороги, расставляли знаки… Почти последняя любовь…
Всю ночь земля рожала. Молча. Боль была невыносимой. Она терпела. Только очень болело сердце. У Земли и у нее… А наутро поползли подснежники, те, которым когда-то было не суждено…
Зима 1976 года. Киев. Накануне его свадьбы…
Этот год был полон событий. В конце января родился 4-х миллиардный житель планеты Земля. Была учреждена медаль за строительство БАМ, вышел лучший альбом группы ABBA и закончилось строительство Московского моста…
…В Киевской филармонии звучали вразнобой инструменты. Огромный холл с белыми колоннами был желтым от щедрого света. В гардеробе пожилой мужчина в бабочке желал всем приятного вечера. Входили нарядные люди, внося с собой морозный воздух и снег на лисьих воротниках. Долго выстукивали ботинки на пороге. Шелестели программками и сверяли билеты. Дамы поднимали примятые шапками прически. Подкрашивали губы…
Ольга в черном вечернем платье стояла у окна и держала пальцы на еле теплой батарее. Она уже давно разыгралась, последний раз пролистала партитуру и теперь проигрывала в уме несколько заковыристых пассажей. Удерживала нужный темп. Она была привлекательной блондинкой с прозрачной кожей и ровными жемчужными зубами.
Вьюга постепенно усиливалась. Билось стаккато в теплые стекла концертного зала, где неспешно рассаживались люди. В первом ряду – ее родители. Папа – высокого роста с курчавой шевелюрой, волнами зачесанной назад. Он был известным архитектором и любителем женщин. У него строились все видные люди города. Мама – маленькая, интеллигентно одетая, с писклявым тонким голосом. Она всю жизнь была домохозяйкой, и ей ничего не оставалось, как глотать романы мужа. Ольга – их единственный ребенок, большая умница, студентка 4-го курса консерватории им. Чайковского. И сегодня она играет концерт Шопена с оркестром.
В зале погас свет и стали выходить музыканты. Симфонический оркестр в черных платьях и смокингах. Привычно сверились с си-бемоль. Рояль стоял с открытым удивленным ртом и ждал начала. Ольга вышла на сцену, и все глаза устремились на гибкую фигуру, обтянутую дорогой тканью…