Думать, забывать. Прислушиваться, не подавать руки.
Иногда мечтать. Каждую ночь видеть кошмары.
Гнать прочь сожаления, угрызения совести. Говорить себе, что жизнь стоила того, чтобы рисковать и даже печалиться. Говорить себе, что мы были, что мы еще можем быть.
Бояться. И никогда не показывать страха.
Самое худшее – это не изоляция. Не унижение, обыски или побои.
Самое страшное – это годы вдали от нее.
Самое страшное – что она когда-нибудь меня забудет.
Делать вид, что тебе весело. Делать вид, что ты сильный. Что ты всегда самый сильный. На все наплевать.
Ходить, ходить, ходить.
Топтаться на месте.
Я потерял Таму.
Я все потерял.
Считать дни. Потом минуты, секунды.
Ни на кого не надеяться.
Как никто не надеется на тебя.
И биться, биться головой о стену.
И тихо плакать.
* * *
Смотреть в окно. Ждать того, кто не придет.
Никогда не придет.
Смотреть, как тянется время. Мертвое, пустое.
Глотать безвкусную еду, мыть ненужное более тело.
Смотреть на свои руки, говорить себе, что они к нему уже не притронутся.
Ходить, но не продвигаться вперед.
Смотреть в прошлое, потому что будущего нет.
Спать, но не высыпаться. Просыпаться от слез и отчаяния.
Смотреть на себя в зеркало и не узнавать.
Думать об Изри, думать только о нем. До забвения. Молиться Богу, которого больше нет.
И смотреть, как ты медленно умираешь.
И тихо плакать.
Месяц без Изри. Целая вечность.
Я цепляюсь за слова адвоката. Но знаю, что врать – его ремесло. Достойно ли хоть какого-то доверия то, что он мне сказал? Я стараюсь верить, ведь ничего другого не остается.
Тармони заходил вчера. Я была одна, и он передал мне, что Изри удивился тому, что Грегори не снял для меня квартиру.
Вечером я сказала об этом Грегу. Пока что квартира, которую он для меня присмотрел, сдается, но он постарается выселить жильцов. Меня это немного успокоило, потому что мне и правда тяжело жить с ним под одной крышей, хотя он ко мне относится скорее хорошо. Мне бы постыдиться жаловаться. Он дал мне немного денег, чтобы я купила себе одежду, книги и косметику. Но главное, он оставил меня на полдня в гараже, где «сложена» наша жизнь.
Наша жизнь – в картонных коробках.
Шок был ужасен.
Я забрала кое-какие фотографии, одежду и подарки, которые дарил мне Изри. Забрала Батуль и положила в шкаф у себя в комнате. Грег заверил меня, что, когда у меня будет своя квартира, я смогу взять все, что захочу.
Он как будто понимает, что мне плохо и грустно, и делает все, чтобы я чувствовала себя хорошо. Но мне кажется, что он как-то слишком любезен. Он пристально меня разглядывает, и мне становится не по себе. Я стараюсь не обращать на это внимания, но если бы Изри увидел хоть один такой взгляд, то Грег бы уже лежал в больнице со сломанной челюстью.