Я огляделась. Местность была деревенская. Вернее, год тому назад она была деревенской. Но с тех пор ферму, должно быть, перекупили, навезли бульдозеров, снесли старые изгороди, разрыли и разровняли плодородную землю и начали возводить новые дома: все вокруг было свежеструганым, голым и безобразным. Работали бетономешалки, грузовик пробирался через непролазную грязь, высились груды кирпичей и бетона, а на переднем плане, как знамя, щит с именем человека, учинившего этот разгром:
ЭРНЕСТ ПЭДЛОУ ПРОДАЮТСЯ ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ДОМА НА ВСЕ ВКУСЫ ОБРАЩАТЬСЯ НА СИ-ЛЕЙН, В ПОРТКЕРРИСЕ ТЕЛЕФОН В ПОРТКЕРРИСЕ: 873
Вне всякого сомнения, дома эти были индивидуальными, но лишь весьма условно. Они отстояли друг от друга не более чем на три фута, и окна одного упирались в окна другого.
Я грустила по погибшим полям и погибшим возможностям. Пока я стояла, рисуя в воображении проект в целом, за моей спиной на вершину холма въехал автомобиль, заставив меня прижаться к щиту с объявлением. Это был старый темно-синий «ягуар». Водитель вышел из машины, звучно хлопнув за собой дверцей. На нем была спецовка, а в руках дощечка с зажимом и какими-то бумагами, которые трепал ветер. Повернувшись, человек увидел меня и после секундного колебания направился в мою сторону, на ходу приглаживая волосы и прикрывая ими лысину.
– Здрасте! – Он улыбнулся улыбкой старого знакомца.
– Доброе утро.
Я уже встречала этого человека. Накануне вечером. В «Якоре». Он беседовал с Элиотом Бейлисом.
Человек взглянул на щит с объявлением:
– Дом подумываете купить?
– Нет.
– А надо бы. Здесь чудный вид.
Я нахмурилась:
– Мне не нужен дом.
– Хорошее вложение капитала.
– Вы что, подрядчик?
– Нет. – Он не без гордости покосился на щит с объявлением над нашими головами. – Я Эрнест Пэдлоу.
– Понятно.
– Место здесь чудесное. – Он с заметным удовольствием оглядел картину разрушения. – За ним кто только не охотился, но старушка-землевладелица – вдова, и мне удалось ее охмурить, так что земля досталась мне.
Я удивилась. Говоря это, он достал и зажег сигарету; не предложив мне, закурил. Пальцы его были желтыми от никотина, и я подумала, что он на редкость непривлекателен.
Потом он опять обратился ко мне:
– Я вас здесь не встречал, верно?
– Да.
– Отдохнуть приехали?
– Возможно.
– Не в сезон здесь лучше. Нет этой толпы.
– Я ищу, как пройти в Боскарву, – сказала я.
Слова мои застали его врасплох, и маска добродушия моментально слетела с него. Глаза его на румяном лице стали зоркими.
– В Боскарву? В усадьбу старого Бейлиса?
– Да.
В глазах собеседника мелькнула хитринка.