Василий Щепетнёв: Кто не спрятался
То, что астероиды могут врезаться в нашу планету, придумали не в Голливуде. Стоило геоцентрической системе строения мира дать слабину, как тут же возникли и страхи: если Земля — не уникум, поставленный Создателем в центре вселенной, а одна из многих планет, то никакой гарантии её вечного и безмятежного существования нет. Всякие незаконные кометы и тёмные астероиды возьмут, да и столкнутся с нами, что тогда?
Писатели-гуманисты народ пугать не спешили и предпочитали изображать картины скорее смешные, чем страшные, взять ту же "Охоту за метеором" Жюля Верна. Мало того, иные литературные герои нарочно притягивали астероиды, как естествоиспытатель Матиссен из повести Андрея Платонова "Эфирный тракт". Естествоиспытатель этот жил на хуторе под Воронежем и силою одной только мысли пытался управлять мирозданием, покуда по рассеянности не истощился до летального исхода, заодно погасив звезду и повредив Млечный Путь. Вот это, я понимаю, размах! Надеюсь, отечественные кинематографисты воспользуются материалом и создадут что-нибудь грандиозное в деревенском стиле, а то всё Голливуд да Голливуд, право, даже за державу обидно. Мы и последствия столкновения с астероидом изобразим куда правдивее — и дешевле. Стоит только выехать в некогда цветущее село и снять клуб, школу, больничку, разрушенные до основания безо всяких там "затем".
Но даже если в кино не ходить, всё равно тревожно. Сообщают, что то один астероид летит мимо Земли, то другой, но тон и выражения такие, что боишься — а вдруг не мимо, вдруг ошиблись учёные, и небесная дура угодит прямёхонько в Гвазду? При относительной скорости хотя бы пятнадцать километров в секунду и массе в миллион тонн (а это крохотный астероид диаметром около ста метров) энергии выделится столько, что весь наш знаменитый чернозём улетит безвозвратно в космическое пространство, если просто не превратится в холодную плазму. О людях не говорю, люди — дело наживное.
И потому я с понятным опасением заглядываю в ленту новостей (иногда я её распечатываю и воображаю себя генсеком у телетайпа). То один год называют, то другой, но ясно — столкновение не за горами. Как говорил герой Тэффи, "ну и кё фер? Фер-то кё?"
В аптеках, допустим, появятся противоастероидные таблетки, маски, очки, но вряд ли они помогут. Голливудские персонажи отправляются в горы, но зачем? От цунами прятаться? А потом? Да если волна дойдет до Гвазды, прячься, не прячься — не поможет. У нас-то и гор никаких поблизости нет.