— А стихи писать — это очень трудно? — спросил Самсон, который ни разу в жизни еще не видел живого поэта.
— Да, — сказал Грегор. — Очень трудно. Почти невыполнимо. Бывает, что никак не получается, тогда я злюсь и беснуюсь от злости.
— А на нас ты не будешь злиться? — перепугался Самсон.
— Еще как буду! — ответил Грегор. — Когда я разозлюсь, мне целый свет ненавистен. У меня очень сложный характер. Когда я вас буду очень уж доводить, можете просто выставить меня за дверь. Впрочем, лучшее средство — это закопать меня в землю. Под землей я успокаиваюсь. Так что просто закапывайте меня в землю.
— Мы учтем твое пожелание, — пообещал Роберто и вручил кроту большой ключ. — Четвертый номер. Второй этаж направо.
— Одного только я не понимаю, — сказал Самсон. — Как же ты пишешь стихи, если ты слепой?
— А я не слепой, — сказал Грегор. — Только я плохо вижу при дневном свете. А на клавишах моего компьютера стоит слепецкий шрифт. Ну а теперь я бы хотел уйти в свой номер. Прошу меня извинить!
— Разумеется! — сказал Роберто с вежливым поклоном. — Ужин в столовой в восемь часов.
— Очень хорошо! — одобрительно кивнул Грегор. — На ночь глядя я предпочитаю что-нибудь легкое. Например, дождевых червей, поджаренных на гриле, с макаронами и с листиками зеленого салата. Скажите повару, чтобы перед жаркой не забыл сбрызнуть червей чесночным соком и лимоном!
Грегор отправился на второй этаж, неуверенно держась за перила лестницы.
— Какой еще там повар? — удивленно спросил Самсон у Роберто.
— Повар — это ты, — ответил ему Роберто.
Тем временем Улли уже ушла домой, а Грета успела отнести чемоданы постояльца в но мер. Поставив на ночном столике Грегора вазу с полевыми цветами, она направилась к двери и на пороге неожиданно столкнулась с Грегором.
— Огромное спасибо! — сказал Грегор, принюхиваясь к цветочному запаху. — Я вижу, что попал в хороший пансионат.
— Конечно, — сказала Грета, кивая на его слова. — А при открытом окне ты можешь наслаждаться звуком морского прибоя.
— С удовольствием представляю себе, как это приятно, — пробормотал Грегор. Порывшись в карманах, он вытащил на свет большую фунтов стерлингов. Ты заслужила десять, но я немного скуповат.
— Ой, спасибо! Огромное спасибо! — воскликнула Грета. — У меня в жизни не бывало ни одной денежки! Теперь я могу пойти в лавку фон Страуса и купить себе футбольный мяч!
А внизу на кухне Самсон, пригорюнившись, с унылым видом смотрел в окно: неужели он, сам того не зная, всю жизнь был поваром?
Роберто облизал лапку и стал быстро-быстро намывать правое ухо.